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Vorwort 
Im Buch 1 beschreibt Alfons Rüther (Senior) seinen Werdegang 

vor dem Kriegseinsatz. Er berichtet von der Musterung, dem 

Stellungsbefehl am 4. April 1941 und die Ausbildung bei der 

Wehrmacht in Aachen Brand. Ebenso beschreibt er den Weg an die 

Ostfront, welche durch seine Heimat im Sauerland führte. Das 

1. Buch endet im Jahr 1941 in Brünn, der damaligen Hauptstadt 

Mährens.  

Aus Erzählungen, den Hinweisen in diesem Buch, der 

Dokumentationsstelle der Wehrmacht, dem Soldbuch und 

beschrifteten Bildern konnte sein 

Kriegseinsatz teilweise 

entschlüsselt werden, bevor er 

seine Aufschreibungen ab Dezember 

1944 fortführte. 

 

Am 11. November 1941 begann die 

Offensive zur Eroberung der 

Halbinsel Krim, welche bis zum 4. 

Juli 1942 mit der Einnahme der 

Halbinsel Chersones endete. In 

dieser Zeit hat er obige 

Postkarte an die Heimat 

geschickt. In den letzten Tagen der Eroberung der Krim durch 

die Wehrmacht verletzte sich Alfons Rüther durch einen 

Granateneinschlag am rechten Knie. Zunächst wurde er im 

Feldlazarett in Sewastopol, dann in Lemberg (Lwiw, Ukraine) 

behandelt und am 18. Juli 1942 mit dem Lazarettzug nach 

Gleiwitz (Gliwice, Polen) verlegt. Dort wurde er vom 

26.07.1942 bis zum 21.08.1942 

versorgt. Die nebenstehende 

Aufnahme wurde im August 1942 im 

Lazarett in Gliwice erstellt, wir 

fanden diese im Nachlass.  

Vom 28.08.1942 bis zum 28.09.1942 

folgte ein längerer Heimaturlaub. 

Die Einheit wurde inzwischen in 

den Norden Russlands in die Nähe 

von Leningrad (seit 1991 wieder St. Petersburg) verlegt. 

 

Postkarte an die Heimat aus Jalta, Krim, 1942 
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Im Oktober 1942 sendete er per Feldpost 

dieses Foto in seine Heimat, wonach er 

nun wieder seine Truppe erreichte und 

diese eine Reitstaffel führt. Er habe 

nun mit Pferden zu tun, wozu er 

eigentlich gar keinen Bezug zu habe.  

 

Schon im September 1941 riegelte die 

Wehrmacht die Stadt Leningrad zwischen 

Oranienbaum (Westlich am finnischen 

Meer) und Schlüsselburg (Östlich am 

Lagodasee) ab. Vom Norden aus wurde die Stadt von finnischen 

Soldaten umstellt. Die Einschließung der Stadt dauerte 28 

Monate und führte zu einer großen Hungersnot in Leningrad, die 

über 1,1 Millionen Menschen das Leben kostete.  

Zur Absicherung der eingenommenen Stadt wurden unter anderem 

auf den Höhen von Pulkovo, 21 km südlich von Leningrad, 

zahlreiche Schutzbunker 

erstellt. Über den Einsatz im 

Bunker von Pulkovo stammt 

dieses Foto im November 1942. 

Von links: Herbert 

Gullumeyer, Alfons Rüther und 

Oskar Tontara. 

 

Die Rote Armee startete im 

Juli 1943 die Befreiung 

Leningrads, musste aber wegen der umfassenden 

Sicherungsanlagen zwischen Oranienbaum und Schlüsselburg große 

Verluste erleiden. Dennoch war die Rote Armee im dritten 

Kriegsjahr der Wehrmacht stark überlegen. Das führte zu einem 

schnellen Rückzug aller Wehrmachtseinheiten vor Leningrad.  

Anhand eines Wehrmachtsfahrscheins, der für den 

Weihnachtsurlaub vom 19.12.1943 

bis zum 06.01.1944 ausgestellt 

wurde, befand sich Alfons Rüther 

in Gatschina. Gatschina liegt 45 

km südlich von Leningrad. Die 

Wehrmacht hatte in Gatschina ein 

Hauptquartier sowie einen 

Truppenversorgungsstützpunkt für 

die Nordflanke errichtet.  
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Die Rote Armee warf am 26.01.1944 die Wehrmacht aus Gatschina 

zurück. Für die Soldaten der Einheit gab es von nun an nur 

noch einen Weg zurück in Richtung Westen. Somit war die 

Einheit von Alfons Rüther schon im August 1944 bis Treuburg 

(Olecko, Polen) zurückgefallen, wo er auch eine Liebschaft 

begann. Dass 2. Buch startet Weihnachten 1944 in Eichhorn. 

Eichhorn liegt in Preußisch-Eylau, heute Szczecinki im 
Ermland-Masuren, Polen, etwa 10 km von Treuburg entfernt. 

 

Alfons Rüther war wie viele Soldaten in dieser Zeit in 

lebensbedrohliche Kriegshandlungen verwickelt und überlebte 

eine eiskalte Winterperiode mit vielen Nächten im Freien. In 

drei Büchern auf 525 handgeschriebenen Seiten hat er seine 

Kriegserlebnisse aufgearbeitet und aufgezeichnet, wie er diese 

Hölle überlebte. Sie erfahren hautnah, wie stark ein Mensch um 

sein Leben kämpfen kann und wie viel Glück er hatte, diesen 

mörderischen Krieg zu überstehen.  

 

Die strenge 

katholische Erziehung 

und die damit 

verbundene strenge 

Enthaltsamkeit vor der 

Ehe haben ihn bei 

Frauenbegegnungen vor 

manche Zerreißprobe 

gestellt. 

 

(Buchauszug aus den 

handgeschriebenen 

Aufzeichnungen links) 

 

 

 

 

 

 

Essen, 2023, Alfons Rüther jun. 
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Olsberg-Wulmeringhausen im 10.04.1955 

„Ostpreußen“ 

So soll mein zweites Buch heißen, da alle Berichte eigenen 

Erlebnisse aus der „Schlacht um Ostpreußen“ sind. Ich berichte 

nicht der Reihe nach, sondern nehme diesen Bericht in mein 

zweites Buch. Dafür gibt es zweierlei Gründe. Erstens sind es 

genau zehn Jahre her, als ich die Ereignisse eintragen habe und 

zweitens habe ich keinerlei Aufzeichnungen aus dieser Zeit. Wie 

sie vernichtet werden mussten, erscheint im Bericht. Daher ist es 

wohl angebracht, jetzt aus dem Gedächtnis zu schreiben. Je länger 

die Zeitspanne von den Ereignissen wird, umso mehr kann man die 

kleineren Ereignisse vergessen und auch die Reihenfolge 

verwechseln. Da gerade diese Erlebnisse für mich wohl das waren, 

was mein ganzes Leben geformt oder besser gesagt, mir meine 

Weltanschauung und Lebensauffassung gab. Diese wenigen Monate 

formten mich charakterlich schneller, als wenn ich mehr als 

dreißig Jahre im normalen, geordneten Leben gestanden hätte. 

Besonders auf dem sittlichen Gebiet hat mir diese Zeiten etwas 

gezeigt, was ein normaler Mensch für unmöglich halten wird. Und 

das alles in einem Alter von 23 Jahren.  
 

Silvester 1944: 
Nachdem die Woche nach Weihnachten verhältnismäßig ruhig 

verlaufen war, wurden heute die Vorbereitungen für die 

Silvesterfeier getroffen. Sie sollte wieder bei uns im Haus sein. 

Zurzeit war ich in der Protzenstellung. Unser Gefechtsstand war 

rechts seitlich von Eichhorn. Davor war der Gefechtsstand in der 

kath. Kirche untergebracht, aus der er sich dann zurückgezogen 

hatte. 

 
Eine Protzenstellung dient zur gedeckten Unterbringung von Zugmittel 
sowie zur rückwärtigen Sicherstellung. Sie befindet sich ca. 500m 
seitlich oder hinter den Feuerstellungen der Artillerie. 
 
Abbauten hießen in Ostpreußen Bauernhöfe, die mitten in den Feldern 
erreichtet wurden und oft stundenweit von der geschlossenen Gemeinde 
entfernt sind. 
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Die Protzenstellung war in zwei so genannte Abbauten von 

Königsruh (Dabrowskie) untergebracht. Es waren die zwei Abbauten, 

die zwischen den Orten Königsruh, zu der sie gehörten, und 

Eichborn lagen. Die Entfernung nach Eichborn betrug etwa 3 ½ und 

die nach Königsruh etwa 4 ½ km. Auseinander waren diese beiden 

großen Bauernhöfe immerhin 500- 800 Meter. Ich nehme an, dass 

diese beiden typisch ostpreußischen Bauernhöfe kurz nach dem 

ersten Weltkrieg neu errichtet wurden. In dieses Grenzgebiet 

waren vermutlich auch die Russen eingefallen. Im Kriegsgebiet des 

ersten Weltkrieges wurde fast alles abgebrannt. Scheinbar ist es 

diesen Höfen auch so ergangen. Die Zeichnung wird diese Höfe oder 

die Anlage der Höfe besser darstellen, wie man es beschreiben 

könnte (Zeichnung fehlt leider). So waren fast alle Höfe 

eingerichtet. Auf dem Hof der Familie Piko waren die 

Schreibstufe, die Küche, die Schmiede und alle 

Nachrichtenfahrzeuge mit Pferden und Leuten untergebracht. Auf 

dem Hof der Familie Stachel waren wir, Oskar, Herbert und ich 

sowie unsere zwei Munitionsstaffeln mit allem Zubehör. Der Hof 

Piko lag in Richtung Königsruh, der Hof Stachel in Richtung 

Eichborn etwa 500 Meter von der Hauptstraße Grenze Eichborn-

Seedranken-Treuburg. Treuburg ist die Kreisstadt dieses Gebietes.  

Die Bevölkerung wurde bereits restlos im Oktober 1944 in das 

Gebiet von Sensburg evakuiert.  

Nun sind die Soldaten mit den Bestimmungen, wie man mit dem 

zurückgelassenen Eigentum der Bevölkerung umzugehen hat, 

alleinige Herren dieses Gebietes. Wie die Bestimmungen waren, die 

wir in dieser Beziehung hatten, besagten bestimmt die vielen 

Todesurteile, die wegen Verstoßes gegen diese Bestimmungen 

ausgesprochen wurden. Die Bevölkerung sollte schließlich bald 

wieder zurückkommen. So größenwahnsinnig ist man noch oder glaubt 

es gar selbst noch bei der höheren Führung. 

Die Silvesterfeier 1944 sollte in der großen Fahrerstube sein. Es 

wurde nicht so groß aufgezogen wie die Weihnachtsfeier. Die Feier 

soll nur für die Belegschaft des Hauses Stachel sein. Die 

Sonderzuteilung an Tabakwaren und Getränken war in diesem Jahr 

auch sehr knapp ausgefallen. Wir, Oskar, Herbert und ich waren 

froh, dass unsere Stube nicht gebraucht wurde. Wir hatten für die 

Sauferei nichts übrig, zumal Herbert im Laufe der Nacht gehen 
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musste. Morgen sollte er von Treuburg aus in Urlaub fahren. Daher 

hatten wir ihm auch unsere Marketenderwaren (Waren des täglichen 

Bedarfs, wie Getränke, Schokolade, Tabakwaren und Drogeriartikel) 

zur Verfügung gestellt. Das war bei uns dreien so üblich. Herbert 

hat heute Nachmittag schon gepackt. Er hat richtiges 

Urlaubsfieber. Wir haben unseren Kachelofen erst noch einmal gut 

mit Torf gestochert. Bei diesem Schnee ist es hier in Ostpreußen 

sehr kalt. Der Wind kann von allen Seiten frei ohne Hindernisse 

blasen. Die Doppelfenster, die sonst oben auf dem Boden im Sommer 

gestanden hatten, waren nicht mehr da. Die hatte man als 

Bunkerfenster auf dem Gefechtsstand gebraucht. Auf jeden Fall war 

es bei uns in der Stube mollig warm. Unsere Petroleumlampe gibt 

für uns auch genügend Licht. Die Petro-Max-Lampe muss wohl einen 

kleinen Defekt haben. Seit über einer Woche lässt sie sich nicht 

mehr zünden. Elektrisches Licht gibt es hier auf den Abbauten 

noch nicht. Dafür gibt es hier mehrere Diesel-Motoren, so dass 

viele elektrische Lampen den Hof erleuchten können. Ebenso 

funktionieren andere Petro-Max-Lampen, so dass es hier 

ausgesprochen hell ist. Der Energieverbrauch ist natürlich 

immens.  

Wir sitzen wie üblich gemeinsam an einem Tisch beim Abendbrot. 

Wie es bei uns so üblich war auf ruhigen Stellungen halten wir 

eine geschlossene Runde und einer machte für uns drei die 

Butterbrote fertig. So war es für uns etwas gemütlicher und 

häuslicher.  

So langsam treten nebenan in der Fahrerstube alle zusammen. Die 

Fahrer hatten zuvor die Pferde gefüttert und noch selbst schnell 

einen Happen genommen. Fidde Bölk und Karl Eggers hatten die 

Alkoholrationen gekostet und trafen mit schwerer Schlagseite ein. 

Das war jedoch üblich bei den beiden. Bevor nicht der letzte 

Tropfen Schnaps in unserer Batterie ausgetrunken war, waren sie 

nicht zufrieden. Herbert, Oskar und ich waren froh, dass diese 

beiden Rabauken im Hof der Pikos untergebracht waren, so können 

wir vielleicht den Silvesterabend ohne Schlägerei verbringen.  

 

Der Spieß kommt mit dem Oberbeschlagmeister, die zwei sind 

unzertrennliche Freunde, und eröffnen den Abend und wünschen uns 

„Prost Neujahr“. Keine Silbe von einem glücklichen, neuen Jahr 
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und eventuell einer glücklichen Heimkehr. Konnte man von „Detel“ 

mehr verlangen? Oder hatten sie sogar diese Anweisungen von der 

oberen Heeresführung erhalten? Wie dem auch sei, unser 

vorläufiger Chef fand es noch nicht einmal für nötig, uns ein 

frohes Neujahr zu wünschen. Dieser 18-jährige Bauernlümmel war 

viel zu stolz, einmal mit einem zu sprechen. Das Einzige, was er 

konnte, war Hasen abschießen, wenn einige Treiber bei ihm waren. 

Seit Hauptmann Nonden die IV-Abteilung übernommen hatte, war es 

mit unseren Chefs so eine Sache. Jetzt hieß es aber, dass unsere 

Batterie endgültig der „Stratege“, Oberleutnant Lange, übernehmen 

sollte. Nach der kurzen Ansprache gingen die beiden, Spieß und 

Oberbeschlagmeister, wieder zum Hof Pico. Hier hatte die Küche, 

die für die beiden bestimmt war, etwas Besonders zubereitet.  

Wir waren nicht böse darüber, dass die Sauferei woanders 

stattfand. Daher zogen wir drei uns schon früh zurück und legten 

uns schlafen. Wir wollten ja wieder aufstehen, wenn Herbert ging. 

Die Wache will wecken.  

Es sind immer so Tage zum Nachdenken. Immer wieder kreisen die 

Gedanken. Was wird das Jahr 1945 bringen? Das Ende kann nicht 

mehr allzu fern sein. Immer sind es dieselben Gedanken und 

Fragen, wofür und warum. Daher dauert es auch lange, bis ich 

einschlafen kann. Lange konnte ich noch nicht geschlafen haben, 

als Herbert gegangen ist. Scheinbar ist es ihm zu schade gewesen, 

uns zu wecken. So staunten Oskar und ich am Neujahrsmorgen, dass 

Herbert ohne etwas zu sagen mit Sack und Pack fort war. 

 

Die ersten Tage im Januar 1945 verliefen bei uns verhältnismäßig 

ruhig. Oberleutnant Lange (Stratege) hatte unsere Batterie 

übernommen. Der Austausch mit der Infanterie wurde weiter 

fortgesetzt. Jeweils für eine Woche kamen zwei Mann von uns zur 

Infanterie und zwei Mann von der Infanterie zu uns. Das wechselte 

so wöchentlich. Ich rechnete nun auch jede Woche, dass ich bald 

mit dem Austausch dran wäre. Geheuer war es mir wirklich nicht 

bei dem Gedanken, bald für eine Woche im ersten Graben zu stehen. 

Vor allen Dingen, diese unheimliche Ruhe im Augenblick hatte so 

etwas Beängstigendes in sich. In den ersten Januartagen waren 

noch einmal die Besitzer einiger Bauernhöfe da. Es handelte sich 

um die sogenannte Dreschaktion. Die Besitzer sollten bestimmen, 
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was sie an Korn brauchten. Es sollte alles Korn gedroschen werden 

und den Überschuss übernahm die Heeresverwaltung. 

Bei uns auf dem Hof war Frau Stachel. Eine Frau von etwa 40 

Jahren. Meiner 

Ansicht nach 

hatte sie Haare 

auf den Zähnen. 

Sie machte gerade 

so einen 

Eindruck. Sie 

wurde von ihrer 

Schwägerin 

begleitet. Sie 

sah aus wie die 

Unschuld im 

Lande. Etwa 20 

Jahre alt, 

rothaarig und 

etwas mehr als 

vollschlank. 

Gewicht 

mindestens 190-

200 Pfund.  
 
(Ostpreußen, Kartenauszug: Bundesamt für Kartographie) 

 

Weil die vollschlanke Schwägerin bei uns in der Stube saß, 

versuchten wir mit ihr ins Gespräch zu kommen. Alle Mühe war aber 

vergeblich. Mehr als ja und nein war aus ihr nicht 

herauszuquetschen. Wir erfuhren nur von ihr, dass sie etwa einmal 

im Monat nach Eichhorn fahren zum Einkaufen. Sonst seien sie auch 

nicht vom Hof heruntergekommen. Höchstens einmal im Jahr hatten 

sie die Kutsche angespannt und die ganze Familie sei dann nach 

Eichhorn oder Treuburg ins Kino gefahren.  

 

Nun kann man auch verstehen, dass es in Ostpreußen keine Schande 

für ein Mädchen oder einen Jungen ist, wenn sie vor der Ehe ein 

Kind haben. Es ist egal, ob sie später heiraten oder einen 
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anderen Partner wählen. Das brachte schon dieses Einsiedlerleben 

auf den Höfen mit sich. Bei einem Stallwechsel eines Knechts oder 

einer Magd waren sie auseinander und man heiratete später einen 

anderen. Man muss aber das Land kennen, um zu verstehen, dass das 

sittlich lockere Leben gegenüber unseres im Westen 

landschaftsbedingt ist. Würden wir nicht vielleicht auch so sein, 

wenn wir in diesen Verhältnissen wohnen und nichts anderes kennen 

würden. 

Schon am nächsten Tag ging es mit dem Dreschen los. Oskar und ich 

mussten helfen. Das war für mich nichts Neues. Man brachte das 

Korn gleich nach Treuburg zum Bahnhof. Es sollte in rückwärtige 

Gebiete gebracht werden. Scheinbar wollten die Besitzer auch 

etwas davon haben. Zwei Tage und zwei Nächste wurde in einem 

durch gedroschen. Zuerst auf unserem Hof, dann auf dem Hof Piko. 

Gleich an den nächsten Tagen kam eine große Presse mit Lokomobile 

(selbstfahrende Dampfmaschine). Damit wurden dann das ganze 

ausgedroschene Stroh und auch die Heuvorräte in große Ballen 

gepresst. Das waren natürlich sperrige Güter, die nicht so 

schnell nach Treuburg befördert werden konnten. Mit dem 

Abtransport wurde sofort begonnen. Man rechnet aber mit 

mindestens 14 Tagen, bis alles in Treuburg ist. Wenn noch mehr 

Muni (Munition) zu fahren ist, dauert es noch länger. Die Muni-

Staffel hat den Abtransport der Ballen zu übernehmen. Oskar muss 

auch oft mit einspringen und einen Wagen nach Treuburg fahren. So 

ab und zu rutschte auch ein hochgepackter Wagen bei dem Schnee- 

und Eiswetter in den Graben. Dann musste umgepackt werden und es 

dauerte lange, bis sie wieder zurückkamen.  

Mitte Januar bekommen wir doch so ein unheimliches Gefühl. Der 

Russe ist südlich von uns in Polen und auch nördlich bei 

Insterburg durchgebrochen. Das Muni-Lager bei Seedranken wird 

auch immer leerer und der Rücktransport der Feldfrüchte verstärkt 

unsere Vermutungen. Eines Tages dann sollten die Transporte noch 

verstärkt werden. Mit Mühe und Not hatten wir mehr als zehn Wagen 

beladen. Der erste und zweite Schub, mit jedem Mal drei Wagen, 

war fort. Aber da kam der typisch militärische Befehl: „Halt, 

sofort die Wagen feldmarschmäßig beladen.“ Ein Reiter musste 

sofort los und die Fahrzeuge zurückrufen. Oskar hatte Glück, er 

war noch gar nicht weit gewesen, als ihn die Nachricht von der 
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Umkehr erreicht. Weil der Wagen gerade umgekippt war, war ihm 

diese Nachricht willkommen. Kurzerhand wurden die restlichen 

Ballen dazu in den Graben geworfen, der Wagen auf die Beine 

gestellt und zurück ging es.  

 

Dagegen musste ich mit Brad I nach Friedrichsruh zur Feldpost. 

Brad I war ein Hilfswilliger. Er wurde von uns Brad I genannt, 

weil er auf der Krim seinem Vetter getroffen hatte, der auch Brad 

hieß. Vetter Brad II wurde jedoch im Mittelabschnitt schwer 

verwundet in ein Lazarett gebracht und danach nach Italien 

versetzt. Der Schlitten wurde angespannt, die ausgehende Post 

hinein und ab ging es. Der Wind blies sehr kalt. Schon bald 

hatten wir Oskar erreicht. Er warf gerade die letzten Ballen ab.  

Gegenverkehr hatten wir gar nicht oder kaum. Unsere Fahrt führte 

über die Landstraße Eichborn- Seedranken- Treuburg. Durch die 

schier unendlichen Tannenwälder, die zur Försterei Seedranken 

gehörten. Abwechslung gab es kaum. Alles war verschneit. Sogar 

die Panzerdeckungslöcher, die alle 50 Meter an der Straße waren, 

die wir im Herbst ausheben mussten, konnte man nicht mehr sehen. 

Nur die Pfähle mit dem Strohwickel, welche die 

Panzerdeckungslöcher kennzeichneten, ragten aus dem Schnee 

heraus. Kurz vor uns werfen auch gerade wieder zwei Wagen ihren 

Ballast in den Straßengraben, um zurückzukehren. Anton Dicke und 

Fidde Bölk sind es. Rechts von der Straße steht auf einmal ein 

schönes, mächtiges Forsthaus. Bei diesem Anblick bekomme ich so 

ein eigenartiges Gefühl. Daher lasse ich Brad anhalten. Ohne aus 

dem Schlitten zu steigen, sehe ich mir das verlassene Forsthaus 

an. Ein typisches ostpreußisches Forsthaus, mit Scheune und 

Stallungen. Oben vor dem Giebel prangte ein mächtiges 

Hirschgeweih. An der genannten Hausfront waren dann in schöner 

Anordnung noch mehrere Geweihe angebracht.  

 

Das Forsthaus 
Obwohl es mich schon reizte, dieses verlassene schöne Forsthaus 

zu betreten, tat ich es nicht. Der Mut fehlte mir. Nur gut, dass 

man sich bei der rasenden Fahrt nicht gut unterhalten kann. Ich 

musste doch erst einmal an Frieda denken, die hier in diesem Haus 
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fast zwei Jahre in Stellung war. Mir fielen die schönen Tage mit 

ihr in Kalkhof (Golubki) wieder ein, als wir bei ihnen zu Hause 

im Quartier waren. Damals am 3. August 1944, als Walter Dase 

meinen bevorstehenden Geburtstag als Grund fand, um ein Gebändele 

mit Frieda zu beginnen. Aber dann verlief es ganz anders, als 

Walter es sich gedacht hatte, und ohne meinen aktiven Einsatz. 

Wie eifersüchtig Walter wurde, als Frieda nichts mit ihm zu tun 

haben wollte und sie sich mir zuwandte. Dabei hatte ich mit ihr 

erst über die Vorzüge von Walter gesprochen. Alles nützte nichts, 

bis ich nachgab und dadurch den Abend mit ihr feierte und sie vor 

einem Zusammensein vor Walter Dose bewahrte. Als dann Otto 

Büderich noch etwas mit ihr zu tun haben wollte und sich Walter 

sehr patzig zeigte, kamen wir uns näher. Für mich war es auch nur 

eine kleine Liebelei. Aber die Briefe Friedas sahen doch etwas 

anders aus. Ich war aber immer etwas vorsichtig. Trotzdem 

gefielen mir ihre Briefe. Das war dann so bis zum letzten 

Oktober. Wir waren damals von der Truppe abgekommen und dadurch 

hatte ich sie durch Zufall auf der Flucht getroffen. Es war auf 

der Straße nach von Königsruh nach Treuburg. Sie war mit der Frau 

des Försters auf einem Wagen. Dieses kurze Zusammentreffen hatte 

mir gezeigt, dass Frieda eine Zukunft mit mir plante. In meinen 

nächsten Briefen an sie beschrieb ich in feinen Worten die 

Aussichtslosigkeit ihrer Gedanken und Wünsche. Sie war sehr 

enttäuscht und ein Weinen und Zittern war in ihren Briefen zu 

erkennen. Wo mochte sie jetzt sein und wie würde es ihr gehen? 

Ich fühlte mich zwiespältig. Einmal wünschte ich, mich noch 

einmal mit ihr zu treffen, zum anderen sah ich jetzt eine große 

Katastrophe kommen, durch die ich nie wieder etwas von ihr hören 

würde. Da weckte mich Brad aus meinen Gedanken. „Wohin Alfons?“ 

In rasender Fahrt waren wir durch den verschneiten Wald geglitten 

und ich hatte gar nicht bemerkt, dass wir auf einer Kreuzung kurz 

vor dem Ort Seedranken waren. Schnell mussten meine Träume 

verschwinden und ich mich in der Wirklichkeit wieder 

zurechtfinden. Wir mussten ja zum Feldpostamt in Friedrichsruh. 

Ich muss aus dem Schlitten und die verschneiten Wegweiser genau 

ansehen. Wir bogen links ab und erreichten nach etwa zwei 

Kilometern das große Ausflugslokal Friedrichsruh. Ein großer 

repräsentativer Bau mitten im Wald an einem See gelegen. Der 
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große Platz vor dem Bau hatte bestimmt die schönsten und 

modernsten Wagen gesehen. Jetzt war alles leer und ausgestorben. 

Auch der letzte Gast, das Feldpostamt, war schon abgezogen. 

Wohin? Kein Nachkommando und kein Schild sagte es aus. So blieben 

unsere Postsäcke im Schlitten und zurück ging es.  

Beim Abteilungsgeschäftszimmer wurden wir die ausgehende Post 

wieder los. Und zurück ging es wieder zum Hof Stachel. Ja, Glück 

muss man haben. Wir trafen noch rechtzeitig unsere Einheit auf 

dem Hof. Die Pferde standen fertig geschirrt und gesattelt im 

Stall. Die Protzen- und die Muni-Staffel war schon fort zum 

Gefechtsstand bzw. zu den Feuerstellungen. Alles war gepackt, 

daher lagen alle Landser faul auf dem Stroh. Alles wartete auf 

den Marschbefehl.  

In solchen Stunden liegt immer so ein bedrückendes Gefühl auf 

mir. Was hier war, weiß man, was wird, aber nicht. Was erwartet 

uns nun? Dem Ende geht es zu, das weiß unausgesprochen jeder. 

Obschon es strengstens verboten ist, sprechen wir auch schon 

einmal darüber im engsten Kameradenkreis. Viele, fast alle sind 

der Meinung: „Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken 

ohne Ende“. Ich fühle es, als ich zum letzten Male im Hause 

Stachel auf Stroh liege und die Decke anstarre, dass dieses der 

Anfang vom Ende ist. Ich fühle auch, dass mir noch Schwereres 

bevorsteht. Jetzt befällt mich eine große Angst, ob alles in 

Erfüllung gehen wird, was ich damals vor einem Jahr meiner 

Schwägerin Maria in Olsberg auf dem Bahnhof gesagt habe. Die 

entscheidende Zeit steht bevor. Ein Weinen steht einem im Gemüt. 

Doch so weit kommt es nicht mehr. Man hat sich im Laufe der Zeit 

schon damit abgefunden, nur noch im Augenblick und nicht mehr für 

die Zukunft zu leben.  

Die Dämmerung liegt über dem Treuburger Land. Da zieht eine 

Artillerie-Abteilung über die Straße von Eichborn in Richtung 

Treuburg. Es ist keine stolze Abteilung mehr, die ins Manöver 

zieht. Eine Geschlagene kann man auch nicht sagen. Eine 

kriegserfahrene Artillerie, gekennzeichnet von vier Jahren 

Russlandkrieg, die erst den Vormarsch, dann Stellungskrieg und 

jetzt den Rückzug erlebt. Jetzt zieht sie sich zum ersten Mal auf 

deutschen Straßen zurück. Zurück wohin? Nach Hause? Für manche 

Soldaten liegt das Zuhause schon jenseits der Front. So ziehen 
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wir durch das verschneite, winterliche Land. Schattenhaft grüßen 

wir die jetzt ganz stillen Gehöfte zum letzten Mal. Wann wird ein 

deutscher Fuß dieses Land je wieder betreten dürfen?  

 

Der Schnee fiel in dicken Flocken, als wir durch den langen 

Seedrankener Forst fuhren. Noch einmal sah ich das Forsthaus. Ein 

eigenes Gefühl kommt in mir in diesem Moment auf, es sind wieder 

Gedanken vom Nachmittag. 

Wir sind die letzten deutschen Soldaten, die durch diese Straße 

ziehen. Daher drehe ich mich des Öfteren um, um das Aufsteigen 

der russischen Leuchtkugeln zu verfolgen. Mir scheint, als seien 

sie noch nicht diesseits von Eichborn, sondern noch im alten 

Frontgebiet. Eine Beruhigung, der Russe verfolgt uns noch nicht. 

Da liegt sie vor uns, die nächtliche Stadt Treuburg (Olecko). Wir 

überfahren eine Brücke und danach in das Stadtzentrum. Eine 

gewaltige Detonation zerreißt die Brücke hinter uns. Weitere 

Detonationen kommen aus dem Stadtgebiet. Hier werden sicher die 

letzten Vorratslager oder Industriestätten gesprengt. Es ist zu 

dunkel, um den größten Marktplatz Deutschlands zu sehen, der 

Treuburg so berühmt gemacht hat. Wie groß er ist, kann ich nur an 

der Zeit messen, wie lange die Überquerung dauert. Wir verlassen 

die Stadt, die Häuser treten in unseren Schatten. Nur noch helle 

Punkte von den Bränden in Treuburg, die durch die Detonationen 

entstanden sind, zeigen an, wo die Stadt lag. Es hatte aufgehört 

zu schneien, als wir gegen Morgen in einer kleinen Ortschaft Halt 

machen. Wir mussten ausschirren, voraussichtlich blieben wir 

einige Stunden. 

 

Spähtrupp trifft auf Volkssturm 
Zwei Spähtrupps wurden aufgestellt, ein berittener und einer zu 

Fuß. Nachdem wir in einem kleinen Zimmer bei Kerzenlicht die 

Karte studiert hatten, gingen wir 6 Mann, einschließlich unserem 

Spähtruppführer, Heino Twesten, im Morgengrauen querfeldein durch 

knietiefen Schnee auf den nicht allzu weit liegenden Wald zu. 

Unser Auftrag hieß: Feststellen, ob die Russen etwa auf eine 

Entfernung von bis zu 10 km Luftlinie in den Nachbarort schon 

eingefallen sind. Dieses war für unsere Seitensicherung 
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lebenswichtig. Feindberührung nach Möglichkeit vermeiden. Durch 

Leuchtsignale sollten wir bekannt geben, wenn wir den Feind 

entdecken. In sechs Stunden müssen wir zurück sein, sonst zieht 

die Truppe ohne uns weiter und betrachtet uns als verloren. So 

ziehen wir in Schützenlinie durch den unendlichen Tannenwald. 

Zwei von uns hatten eine MP und hielten diese immer im Anschlag, 

zu unserer eigenen Sicherung. Unsere Karabiner trugen wir auf dem 

Rücken. So waren wir über 1 ½ Stunden durch den Tannenwald 

gelaufen. Wir gingen etwas seitlich vom Weg. Dort ließ es sich 

leichter laufen, weil der Schnee auf den Tannen hing und so nicht 

knietief auf dem Weg lag. Da, plötzlich bewegte sich etwas vor 

uns. Nein, es war doch nichts, wir hatten uns geirrt. Doch es 

roch so nach frischem Rauch. Ein jeder von uns suchte Deckung 

hinter einer dicken Tanne und hielt Ausschau nach vorn. Das Herz 

schlug mir fast aus dem Hals. Was mag hier nur vor sich gehen? 

War der Russe schon hier? Ja, jetzt erkennen wir es genauer. In 

etwa 100 Metern Entfernung befindet sich ein kleiner Bunker, aus 

dem Rauch aufsteigt. Die Gewehre sind schon im Anschlag, die 

Handgranaten griffbereit. Heino Twesten winkt, wir sollen bleiben 

und uns ruhig verhalten. Er springt langsam von Tanne zu Tanne, 

um nicht entdeckt zu werden. Da kommt einer die Bunkertreppe 

herauf und macht sich am Holz zu schaffen. Für Augenblicke bleibt 

mir das Herz stehen. Heino ist noch etwa 15 Meter vom Bunker 

entfernt. Die Uniform des Mannes am Bunker ist keine deutsche, 

das erkennen wir auch aus der Ferne. Eine Russische ist es aber 

auch nicht. Da, plötzlich ruft ihn Heino an. Er hebt wie vom 

Blitz getroffen den Kopf und schaut in sechs Gewehrläufe, die 

schon lange auf ihn gerichtet waren. Ohne einen zweiten Anruf 

abzuwarten, fliegen die Hände hoch und er ruft: „Ich bin 

Deutscher, kommt und seht.“ Langsam pirschen wir uns vor. Die 

Bunkertür wird geöffnet und weitere sechs Männer treten hervor.  

Die sieben beichten uns, dass sie aus Ostpreußen kommen und hier 

ihre Heimat sei. Sie hätten sich zurückgezogen, um die Front über 

sich herziehen zu lassen, damit sie ihre Heimat nicht verlassen 

müssen. Sie gehörten sogar dem Volkssturm an, der 1944 aus 

Freiwilligen gebildet wurde, um den Heimatboden des Deutschen 

Reiches zu verteidigen. Nach dem Gesetz waren sie fahnenflüchtig. 

Daher flehten sie uns an, sie nicht zu verraten und hier zu 
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lassen. Ihre Not nutzten wir aus und verlangten, dass zwei Mann 

von ihnen uns zu unserem Zielort bringen sollten. Gleich drei 

meldeten sich freiwillig. Es war ihr Heimatort und sie gingen 

gern mit, um gleichzeitig Proviant aufzufüllen. Nach knapp 

zwanzig Minuten waren wir mit unserem Spähtrupp am Ziel. Das 

Dörfchen lag dort wie ausgestorben, der Schnee wehte bereits 

durch offenstehende Türen und Fenster und begann mit seinem 

Vernichtungswerk.  

Einer von unseren Begleitern nahm uns mit in sein Haus. Eine 

Flasche Schnaps, die er uns auf den Tisch stellte, sollte uns das 

Warten nicht so lange werden lassen. Wir aber hatten unseren 

Auftrag erfüllt und festgestellt, dass dieser Ort noch feindfrei 

war. Wir hatten Eile zur Rückkehr und ließen den Volksstürmern 

nur wenige Minuten zum Einpacken ihrer Sachen. So ging es schnell 

zurück durch den knietiefen Schnee. Unsere drei Begleiter hatten 

schwer zu schleppen. Wir halfen ihnen nicht, sie wollten es auch 

nicht. Wir schonten unsere Kräfte, wer weiß, was uns noch an 

Strapazen bevorstand. Nach zwanzig Minuten Rückweg erreichten wir 

wieder den Bunker unserer Begleiter. Lange durfte der Abschied 

nicht dauern. Wir versprachen ihnen, sie nicht zu verraten und 

wünschten ihnen alles Gute unter der Herrschaft der Russen. Wie 

schwer mag dieser Entschluss für die ostpreußischen Männer 

gewesen sein, hier in der Nähe des Heimatdorfes zu desertieren 

und sich einer zweifachen Gefahr hinzugeben. Nach dem Deutschen 

Kriegsrecht waren sie fahnenflüchtig und für die Russen Feinde. 

In welche Gefahr brachten sie sich, wenn die Front vorüberzog. 

Den Russen kannten wir noch nicht, doch die Gerüchte verrieten 

das Schlimmste von ihnen. Nach diesem Wissen stand es nicht sehr 

gut um sie. Ihre Angst, die sie hatten, war auch berechtigt, als 

sie uns sahen. Wir hätten sie auffordern müssen, uns zu folgen. 

Hätten Sie diesen Befehl nicht befolgt, hätten wir sie 

standrechtlich erschießen müssen. Wir selbst hatten uns somit 

strafbar gemacht, indem wir den Führerbefehl unbeachtet ließen. 

Die Todesstrafe hätte uns gedroht, wenn uns jemand verraten 

hätte. 

Nach nicht ganz sechs Stunden erreichen wir unseren Ausgangspunkt 

wieder. Erleichtert atmeten wir auf, weil wir ohne besonderen 

Zwischenfall unsere Truppe wieder erreicht hatten und weil wir 
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Glück hatten, dass unsere Truppe schon wieder fix und fertig 

abmarschbereit war. Der berittene Stoßtrupp war schon länger 

zurück. Sie hatten hinter Eichhorn kleine Stoßtrupps der Russen 

beobachtet.  

Wir sechs waren jetzt völlig erschöpft. Nun merkten wir erst, was 

dieser Marsch durch knietiefen Schnee an Kraft gekostet hatte. 

Inzwischen war der ganze Himmel wieder dunkelgrau geworden und es 

fing erneut an zu schneien. Ich hatte Glück und saß wieder bei 

Oskar auf dem Wagen. Die Schuhe und Strümpfe waren nass, trotzdem 

fühlte ich vorerst keine Kälte. Das Dörfchen, in dem sich die 

anderen ausruhen konnten, lag schon weit hinter uns. Der Schnee 

fiel in so dicken Flocken, dass nur noch eine Sicht von wenigen 

Metern bestand. Von den vielen Seen in dieser Gegend sahen wir 

ebenfalls nichts. Der Schnee lag so dick auf den Eisdecken der 

zugefrorenen Gewässer, dass wir diese nicht von den Wiesen und 

Feldern unterscheiden konnten. Wenn der Schnee etwas nachließ, 

konnten wir nur zwischen Tannenwald und weißen Ebenen 

unterscheiden.  

Ab und zu durchfuhren wir einzelne Ortschaften. Die meisten waren 

unbewohnt. Unsere Fahrt dauerte über die gesamte Nacht, nur eine 

kurze Rast zum Füttern der Tiere wurde eingelegt. Das Land war 

bereits ausgestorben, wir begegnetem keinem Einheimischen auf der 

Fahrt. Fern am Horizont um uns herum ist der Himmel hellrot von 

den Großbränden erleuchtet. Uns friert, hätten wir doch nur etwas 

Wärme von diesen sinnlosen Vernichtungsbränden. Vor uns ist 

wieder eine Ortschaft, auch diese wird wieder vernichtet, woran 

vielleicht Generationen gespart und gearbeitet haben. Wir fahren 

weiter und frieren, ausruhen können wir uns nicht mehr. Ab und zu 

laufen wir neben den Wagen her, um warm zu werden. Wir werden 

immer müder und kraftloser. Das trockene Brot, was uns zum Essen 

geblieben ist, reicht nicht, um die verlorene Kraft 

zurückzugewinnen. Die Pferde wissen den Weg besser als wir, sie 

gehen immer im gleichen Abstand vom vorhergehenden Gespann. 

Sicher möchten sie auch nicht allein in dieser Wildnis bleiben. 

Anders als Wildnis kann ich dieses Land nicht bezeichnen, es wird 

mir unheimlich, wenn ich mich umsehe. Ich friere bei solchen 

Gedanken immer mehr. Ich blicke in Richtung Westen, da ist meine 

Heimat, das wohlige Zuhause. Ich spreche meinen lieben, kleinen 
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Russenpferdchen Mut zu, dass sie uns weiterziehen in Richtung 

Westen. Es ist die einzige rettende Richtung. Langsam erwacht der 

Tag, das Morgengrauen ist im Osten zu sehen. Doch immer noch 

ziehen wir in Richtung Westen. In der nächsten Ortschaft treffen 

wir Volkssturmmänner. Eine ganze Einheit ist es. Sie öffneten 

alle Ställe und trieben das Vieh heraus. Ob Rind, Kalb oder Kuh, 

alles wird zusammengetrieben. Scheu sieht so manches Tier noch 

einmal zu seinem Stall zurück. Dann prasseln auch schon die 

Stöcke der Männer auf sie nieder. Sie haben keine Zeit, sie 

drängen auf Eile. Wir sind die letzten Truppen und der 

Rindertreck sollte schon längst in Richtung Westen abgezogen 

sein. Wir legten eine Stunde Rast ein, so erhielt die 

Volkssturmeinheit eine Stunde Vorsprung.  

Wie trostlos war es in diesem Dörfchen. Hals über Kopf musste die 

Bevölkerung geflüchtet sein. Schweine, Hühner und noch einige 

zurück gebliebene Kühe und Kälber fanden sich im Schnee nicht 

zurecht und jammerten und klagten. Bei uns fanden sie keine 

Hilfe. Im nächsten Haus fanden wir noch eine warme Stube vor. 

Alles von unserer Einheit fand sich im Dorf ein. Zunächst 

stattete jeder einer Vorratskammer oder einer Räucherkammer einen 

Besuch ab und versorgte sich mit den Resten von Lebensmitteln, 

welche die Besitzer zurücklassen mussten. Überall war noch etwas 

zu finden. So saß oder lag jeder hier und verzehrte seine 

gefundenen Leckerbissen. Ich fand sogar ein Einkochglas mit 

Bratenfleisch und eines mit Birnen. Für eine Mahlzeit war es zu 

viel, so blieben die angebrochenen Gläser in den Kammern stehen. 

Für wen? Natürlich gab es auch einige unter uns, die sich diese 

Gelegenheit nicht entgehen ließen und die Häuser genauer 

durchsuchten. Vielleicht haben sie auch etwas gefunden an Schmuck 

und Wertsachen. Ob es ihnen nützt oder Glück bringt? Ich 

bezweifele es.  

 

Folgen der Flucht 
Ostpreußen entwickelt sich zum Drama, es wird viele Menschen und 

Werte verschlingen. Wir ziehen weiter. Noch nicht lange hatten 

wir das Dörfchen verlassen, da sahen wir auch schon die ersten 

Folgen der Tierquälerei, die der Viehtreck mit sich brachte. Eine 
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Kuh lag im hohen Schnee im Straßengraben und kalbte. Nicht weiter 

lag das erste erschossene Tier. Wir mussten den Kadaver erst 

beiseite räumen, um mit unseren Fahrzeugen vorbeizukommen. Das 

ging nun so weiter, wir folgen der Straße der toten Kühe.  

Schon bald hatten wir den Treck eingeholt. Unsere Wagen schoben 

sich mitten hinein in den Treck. Wenn die Treiber so schon Mühe 

hatten, die Herde zusammen zu halten, so war es jetzt fast 

unmöglich, mit den Tieren fertig zu werden. Dazu kam nun auch 

noch die eigene Aufregung der Treiber. Wie sollten sie sich 

entscheiden? Mit uns gehen und vor den Russen fliehen und das 

Vieh ihrem Schicksal überlassen oder dem höheren Befehl folgend 

das Vieh zurück in rückwärtige Gebiete zu treiben. Den Gesichtern 

der Treiber waren die Unentschlossenheit anzusehen und ihre 

Angst, sich gegen Befehle zu widersetzen. Sie blieben zurück. Wir 

beeilten uns, den Viehtreck zu passieren.  

Wir fahren durch weitere verlassene Ortschaften. Wieder ein 

trostloser und gespenstischer Anblick. Kein Mensch war mehr zu 

finden. Das Vieh war zum größten Teil noch da. Es war 

losgebunden, die Scheunentore geöffnet, so dass die Kühe frei ihr 

Futter nehmen konnten. Doch melken konnte sie keiner mehr. 

Herzergreifend, wenn sie uns ansehen und klagen, weil ihre Euter 

vor Druck schmerzen.  

Das Klagen wollte nicht aufhören, ich konnte es nicht mehr mit 

ansehen. Es sind ja nur Tiere, oder? Wer ein Herz im Leibe hat, 

der sah nicht mehr hin. Das Klagen der Tiere war über die Ebene 

noch kilometerweit zu hören.  

Gegen Mittag folgt unser nächster Halt, links von der Straße 

ziehen wir von der Stabsbatterie auf einen großen Bauernhof. Hier 

treffen wir noch auf eine Nachhut des Volkssturms. Unsere 

Fahrzeuge werden, so gut es geht, in Deckung gefahren und zudem 

noch mit weißen Tüchern, die die Leinenröcke der geflohenen 

Besitzer hinterlassen hatten, abgedeckt. Seit dem Morgengrauen 

ist die Luft klarer geworden und die russischen Flieger aktiver. 

Wie es scheint, treffen wir hier im Raume Lyck noch auf andere 

Truppen. Schon zwei oder drei Meldefahrer waren hier und fragten 

nach der Richtung und Frontnähe. Auch Krühmel, unser 

Abteilungsmelder, ist eben eingetroffen und berichtet, dass der 

Russe nach den Aussagen der Spähtrupps der Infanterie uns nur 
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zögernd folgt und noch über fünfzig Kilometer entfernt sei. Wie 

ich ihn so kenne, ist Oskar schon wieder verschwunden. So muss 

ich sehen, dass unsere Pferde ein gutes Plätzchen in der Scheune 

bekommen. Wir sollen ja abschirren. Der Futtermeister wird mit 

der Ausgabe nicht belastet, hier holt sich jeder so viel aus der 

Scheune, wie er braucht. 

Da kommt Oskar vom Rundgang zurück. Drei Eier hat er in der Hand. 

„Geh mit in die Küche, da brät uns ein Polenweib schon ein Glas 

Fleisch auf. Jetzt sollen die drei Eier auch noch dazu. Die vom 

Volkssturm müssen die Nester schon leer gemacht haben. Dieses 

verdammte Polenweib ist rotzfrech. Ich habe ihr erst einmal 

deutlich den Marsch geblasen, bis sie sich bereit erklärte, das 

Fleisch zu braten. Die vom Volkssturm klauen ihr ja auch alles 

unter den Fingern weg.“ Jetzt wusste ich schon alles. Brot unter 

den Arm geklemmt und so ging es in die Küche. Doch da war kein 

Durchkommen, der Volkssturm hatte sich ziemlich breit gemacht. 

Kurz darauf kam der Viehtreck. Der Volkssturm zog mit ihm an 

unserem Gehöft vorbei. Der Führer dieser Volkssturmabteilung war 

ein Architekt und Baumeister aus Lyck. Ein feiner Mann, jedoch in 

den Entscheidungen, die seine Abteilung betrafen, sehr 

unentschlossen.  

 

Nachdem wir ordentlich gegessen hatten, haben wir uns auf dem Hof 

umgesehen. Ein vorbildlich eingerichteter Hof. Vor allen Dingen 

der Kuhstall. Ein Tier noch schöner als das andere. Sogar ein 

eigener schwerer Bulle wurde gehalten. Diese Tiere hatte der so 

erbarmungslose Viehtreck vergessen. Das Polenmädchen versorgte 

jetzt das noch vorhandene Vieh, die Kühe, Schweine, Hühner, Enten 

und Gänse. Pferde waren nicht mehr auf dem Hof. Mit ihnen sollten 

wohl die Besitzer geflohen sein. Oskar hatte aber ein richtiges 

Urteil über das Polenmädchen abgegeben. Es war wirklich ein 

freches Luder. Sie benahm sich, als wenn sie uns am liebsten Gift 

ins Essen gemischt hätte und wünschte, dass die Eigentümer 

niemals zurückkommen, damit der Hof ihr Eigen wird. Wie mag der 

Russe mit ihr umgehen, wenn die Frontlinie den Hof erreicht?  

Oskar konnte es nicht lassen und spielte dem Luder einen Streich. 

Er band den Bullen im Stall los und ließ ihn frei herumlaufen. 

Wir standen oberhalb vom Stallgang und sahen uns das Schauspiel 
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an, wie sie ihn wieder an seiner Box festzurrte. Von uns hätte 

sich keiner so leicht an das wütende Tier gewagt. Für sie war es 

auch nicht ungefährlich. Jedenfalls hatte sie Schimpfwörter 

geflucht, die uns sogar Oskar nicht übersetzen wollte. Das 

mussten schon allerhand Schimpfkanonaden gewesen sein, die sie 

gebraucht hatte.  

Obschon immer mehr Aufklärer über uns kreisten und nachts die 

„Kaffeemühle“ Splitterbomben warf, merkten wir noch nichts von 

der herannahenden Front. Auch der weitere Rückzug wurde nicht 

befohlen. Wir wurden immer ungehaltener, bis endlich am nächsten 

Nachmittag der Befehl kam, alles Unnötige von den Fahrzeugen zu 

werfen, um sie so leicht wie möglich zu bekommen. Wir räumten 

gründlich auf. Nicht viel mehr als unser Gepäck und den 

ergatterten Proviant ließen wir auf dem Pferdewagen, denn wir 

wollten durchkommen. Von Kradmeldern erfuhren wir, dass der Russe 

sich bereits bis auf 10 km genähert haben soll.  

Auf jedem Fahrzeug, in jeder Gruppe und jeder Einzelne traf seine 

Vorbereitungen für einen „leichten“ Rückzug. Jeder Einzelne 

bereitete sich auch innerlich auf das Schlimmste vor. Noch 

niemals in den vier Jahren Russlandfeldzug hatten wir solche oder 

nur ähnliche Befehle erhalten. Daher muss etwas Besonderes in der 

Luft stecken.  

Mir ist klar, dieses Vorhaben, diese Geheimnistuerei ist bestimmt 

der Anfang vom Ende, dem Ende mit Schrecken. Wie werde ich es 

überstehen? Diese Frage beschäftigt mich die ganze Zeit beim 

Aussortieren der nötigsten Sachen. Es steht für mich fest, dass 

ich mich drücken werde, wo ich nur kann. Aber auch beim Drücken 

kann es einen noch leicht erwischen. Aus dem Frontgebiet darf 

sich keiner entfernen, sonst ist der „Heldenklau“ da. Dann wird 

es noch Ärger geben oder die Versetzung zu einer frontnahen 

Truppe.  

Wenn wir nur den Rücken frei behalten. Die Luft und Freiheit vor 

uns in Richtung Westen ist das Wichtigste von allem.  

Wenn ich jetzt Urlaub hätte wie Herbert, würde ich mich auf jeden 

Fall in den Bergen und Wäldern verkriechen. Die Zeit bis zum Ende 

würde ich dort gut überstehen. Schlechtere Gefühle hätte ich 

sicher dabei auch nicht, als hier in Frontnähe zu überleben. Wie 

oft werden wir noch hier unter freiem Himmel im Schnee liegen 
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müssen? Doch so weit ist der Weg zurück ins Heimatland, so weit, 

so weit. Ich schätze die Entfernung auf etwa 1200 km. Längst sind 

wir mit dem Aufräumen fertig, die Pferde sind geschirrt. Jeden 

Augenblick rechnen wir mit einer russischen Vorausabteilung und 

jetzt dämmert es schon. Es ist schon dunkel, als wir anspannen 

und abmarschieren. Vom Russen haben wir noch nichts gemerkt. Wir 

hatten den Befehl, als letzter Wagen zu fahren. Oskar hatte das 

Gespann so weit vorgezogen, dass wir als fünfletzter Wagen 

gefahren sind. Gute drei Kilometer sind wir etwa gezogen, da gibt 

es auch schon wieder einen Halt. Gleich an der Straße steht ein 

Haus.  

Schnell hinein. Was staunen wir, die Küche ist beheizt. Die warme 

Luft tut uns schon wieder gut, denn draußen ist es bitterkalt. 

Eine sternenklare Nacht und frostige Temperaturen. Im 

Schlafzimmer wurde ein Mann im Bett aufgestöbert. Er ist Lehrer 

aus einer ostwärts gelegenen Ortschaft. Er will seine Flucht hier 

beenden. Er ist schon sehr alt und fühlt sich nicht wohl. Er 

glaubt, er könne den Krieg in diesem Haus besser überstehen als 

auf der Flucht. Wir müssen weiter. Doch nach etwa 100 Metern ist 

der Tross schon wieder zum Stehen gekommen. Überall versammeln 

sich kleine Grüppchen von Soldaten und trampeln auf der Stelle, 

um sich die Füße zu wärmen. Endlich erfahren wir, worum es geht. 

Wir warten noch auf eine andere Einheit, die von der Seitenstraße 

erwartet wird und vor uns ziehen muss. Doch es ist nichts zu 

sehen und zu hören von der Einheit. Mit Jürgen Schröder gehe ich 

nochmals zu dem einzelnen Haus zurück. Wir wärmen uns auf und 

unterhalten uns mit dem Lehrer. Wir glauben draußen etwas zu 

hören und verabschieden uns für immer von dem Lehrer. Aber was 

nun? Draußen ist niemand mehr zu sehen, weder die fremde Einheit 

noch unsere. Es bleibt uns keine andere Wahl, als schnellen 

Schrittes den Wagenspuren nachzulaufen. Es ist sternenklar und 

alle Spuren gut zu erkennen. Von links führt ein Weg auf unsere 

Straße. Richtig, hier ist auch die fremde Einheit auf unsere 

Straße gekommen. Sollten wir uns etwa im Hause so lange 

aufgehalten haben? Weit und breit ist nichts zu hören und zu 

sehen. Von der Kälte spüren wir bei der Anspannung nichts mehr. 

Durch die schnellen Schritte und die Aufregung wird uns Beiden 

ziemlich warm. So etwa gute 4 km laufen wir, bis wir die ersten 
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Häuser einer größeren Ortschaft erblicken. Hoffentlich sind wir 

noch auf dem richtigen Wege, denn bei den vielen Wagenspuren, die 

auf den Wegen um die Ortschaft abgebildet sind, wissen wir nicht, 

ob wir noch unserem Tross folgen. Vorsichtig nähern wir uns den 

Häusern. „Halt, wer da? Parole!“, werden wir angerufen. Gott sei 

Dank, die Parole wurde noch nicht geändert. Jetzt erfahren wir, 

dass unsere Abteilung erst vor wenigen Minuten vorbeigezogen ist.  

Weit entfernt erkennen wir die Silhouetten von 6-8 Reitern, die 

aus der gleichen Richtung antraben, aus der wir gekommen waren. 

Wir stehen mit den beiden fremden Posten an der Hausecke. 

Ziemlich nah lassen sie sie herankommen, dann rufen sie die 

Reiter mit der Frage zur Parole an. Diese stoppen unmittelbar, 

wenden und galoppieren zurück. Da peitschen auch schon die 

Schüsse durch die Nacht. Unsere vier Maschinenpistolen richten 

sich auf das Knäul aus Pferden und Menschen. Aber auch die 

schießen im Zurücktraben auf uns. Etwa 100 Meter von uns bewegt 

sich noch etwas im Mondlicht. Langsam arbeiten wir uns zu dieser 

Stelle vor. Inzwischen war auch schon Verstärkung aus den Häusern 

gekommen. Das Stöhnen vor uns hatten wir wohl vor lauter 

Aufregung überhört. Jetzt sind wir an der Stelle angelangt und 

hören es und sehen auch gleich, was unsere Kugeln angerichtet 

haben. Zwei Russen und ein Pferd verbluten im Schnee. Einer ist 

tot, der andere hat mehrere Bauchschüsse abbekommen. Das Pferd 

bekommt sofort seinen Gnadenschuss. Der schwer verwundete Russe 

wird von einem russisch sprechenden deutschen Soldaten 

angesprochen und ausgefragt. „Der kriegt auch gleich seinen 

Gnadenschuss“ meint einer der umstehenden Dorfbewohner. Mir wird 

es auf einmal so trocken in der Kehle. Es ist doch auch ein 

Mensch, er bedarf doch jetzt unserer Hilfe.  

 
Die Behandlung der sowjetischen Kriegsgefangenen im Zweiten 
Weltkrieg zählt eindeutig zu den Verbrechen der Wehrmacht. 
Rotarmisten wurden vom Oberkommando der Wehrmacht (OKW) nicht als 
Soldaten, sondern als Vertreter einer verbrecherischen 
Weltanschauung gebrandmarkt. Offensichtlich durch die große Anzahl 
der Gefangenen in den ersten Kriegstagen und dem „Ballast“, den 
diese Menge an Gefangenen verursachte, zog das OKW folgende 
Konsequenz: „Der bolschewistische Soldat hat jeden Anspruch auf 
Behandlung als ehrenhafter Soldat nach dem Genfer Abkommen 
verloren.“ Den Grundsätzen militärischer Auffassung, dass die 
Kriegsgegner ihre Kriegsgefangenen weder töten noch verletzen, 
entspricht den Interessen eines jeden Kriegsführenden, um seine 
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eigenen Soldaten im Falle einer Gefangennahme vor Misshandlungen 
geschützt zu wissen. Die Grundsätze kriegerischer Normen wurden 
jedoch in den Ostgebieten verneint. Die Mordtaten an sowjetischen 
Kriegsgefangenen wurden zur Aufrechterhaltung der Manneszucht und 
Schlagkraft der eigenen Truppe als unbedingt erforderlich angesehen. 
Wilhelm Keitel, Heeresoffizier und Chef des Oberkommandos der 
Wehrmacht 1938 – 1945, erklärte in einer handschriftlichen Notiz im 
September 1941: „Die Bedenken entsprechend den soldatischen 
Auffassungen vom ritterlichen Krieg treffen nicht zu! Hier handelt 
es sich um die Vernichtung einer Weltanschauung. Deswegen billige 
ich die Maßnahmen und decke sie.“ So entschied auch der „Führer“, 
dass keinerlei Rechtsvereinbarung mit der Sowjetregierung über die 
Frage der Behandlung der Kriegsgefangenen getroffen werden dürfe. 
Kriegsgefangene Rotarmisten, welche nicht an der Front liquidiert 
werden konnten, wurden dann über unzumutbare Fußmärsche, fehlende 
Ernährung und unter schlechten Lagerbedingungen sehr lange gequält, 
um so eine natürliche Dezimierung zu erhalten. Von 5,7 Millionen 
Rotarmisten verloren 3,3 Millionen ihr Leben.  

 

Weiter komme ich nicht in meinen Gedanken, da packt mich Jürgen 

Schröder am Arm und meint: „Es wird Zeit, wir müssen zu unserer 

Truppe zurück. Dieses hat uns schon wieder zu lange aufgehalten.“ 

Wir sind wieder am Ortsschild von Lyck angekommen, wo uns die 

Wache zur Parole angerufen hatte, als wir einen einzelnen Schuss 

aus der zurückliegenden Richtung vernehmen können.  

Von Lyck, dieser ostpreußischen Stadt, sehen wir so gut wie 

nichts. Wir suchen nur unsere Wagenkolonne. Hier scheinen noch 

einige deutsche Einheiten zu sein. Man merkt es an den Posten. 

Aber auch die an den Häusern stehenden Fahrzeuge sind fahrbereit. 

Als wir genauer hinsehen, bemerken wir, dass es fast 

ausschließlich Volkssturm-Einheiten sind. An einer 

Straßenkreuzung mitten in der Stadt treffen wir unsere Einheit 

wieder. Sie wartete auf den Befehl zum Weitermarsch.  

Die Kameraden von unseren Fahrzeugen hatten uns bereits vermisst. 

An die „große Glocke“ war es noch nicht durchgedrungen. Durch das 

schnelle Laufen zur Truppe war es uns warm geworden, wir dampften 

aus unseren Körpern in der kalten Nacht. Doch die Wartezeit 

verschlang fast eine Stunde auf der Straße, die wir im Schnee 

stehen mussten. Jetzt war es Jürgen Schröder und mir kalt, ich 

glaube, wir froren am meisten. Doch jetzt in ein Haus gehen und 

sich aufwärmen? Nein, vorerst hatten wir genug von 

Unannehmlichkeiten, die Truppe erneut zu verlieren. 

Alle Einheiten, außer dem Volkssturm, waren jetzt vorüber. Erst 

als letzte Einheit durften wir uns anschließen. Jetzt würde die 
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Botschaft von Wagen zu Wagen weitergegeben: „Uns steht ein langer 

Marsch bevor. Schlafen darf keiner, jeder muss mit seinem Gewehr 

im Anschlag jederzeit zur Verteidigung bereit sein.“ Uns war 

klar, dass nach dieser Nachricht die Angelegenheit ziemlich 

brenzlich aussehen muss. Oskar und ich richteten den Wagen zum 

Schlafen ein. Ganz weit hinten konnte immer einer liegen, ohne 

dass dieses vorn einer bemerkt. Doch beinahe wären wir 

aufgefallen. Der Spieß kontrollierte die Wagen und setzte sich zu 

mir auf den Kutschbock und fragte nach Oskar. Ich gab ihm gleich 

zur Antwort, der sei nach vorn gegangen und wollte sich Feuer für 

seine Pfeife holen. Oh weh, dann fängt hinter mir Oskar an zu 

schnarchen, als wenn er noch drei dicke Baumstämme durchsägen 

müsste. Ich fing zur Abwechslung an, mit den Füßen zu trampeln, 

als wenn ich „Eisbeine“ bekommen hätte. Es kostete mich Mühe, 

dieses Trampeln fast eine Viertelstunde durchzuhalten, bis der 

Spieß endlich abstieg und seinen Kontrollgang fortsetzte. So 

durchzogen wir ostpreußisches Land. Entgegen kam uns niemand 

mehr. Alles zog in Richtung Westen. Endlose Wagenkolonnen der 

Flüchtlingstrecks mussten uns Platz machen und vorbeilassen. Wir 

hatten es noch eiliger, als diese Menschen, Frauen, Kinder, 

Greise und Kriegsgefangene. Durch uns verloren sie wertvolle 

Stunden, die ihnen vielleicht die Rettung ermöglichen würde. 

Vielleicht waren die russischen Panzermotoren schon angeworfen, 

die sich über diese Trecks walzen sollten. Vielleicht war das 

hübsche Biest aus dem Bauernhof vor zwei Tagen vom Feind 

geschändet und wenn ihnen die Wollust über war, mit einer Kugel 

im Kopf bedankt worden. Zu oft hatten wir es gesehen, dass Frauen 

nackt zurückgelassen wurden, an der Stelle, wo die Gräueltat 

geschehen war. Vielleicht lenkt dann ein Panzerfahrer sein 

Fahrzeug über ihren toten Körper, um aus eigener Scham die 

Schande vor der „kultivierten Menschheit“ zu vertuschen. Doch 

eher wird die Natur mit einem kalten Totenhemd aus Schnee die 

Körper der vielen geschändeten Menschen bedecken. Ja, niemand 

weiß, von wo aus „Stalins-Befehl“ durch die Front gekommen war, 

dass er seinen kriegerischen Soldaten alle Plünderungen frei gab 

und die deutschen Frauen und Mädchen zu „Freiwild“ erklärte.  
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Bereits vor dem Angriff auf die Sowjetunion, am 13.05.1941, hatte 
Hitler den Führerbefehl erlassen, dass Soldaten der roten Armee kein 
Recht auf das Genfer Abkommen beanspruchen können. Darüber hinaus 
wurde per Befehl das rigorose Vorgehen gegen die Zivilbevölkerung 
sowie Vergeltungsmaßnahmen an der Zivilbevölkerung bei Verbrechen 
erlassen. Wehrmachtsangehörige waren von der Bestrafung ausgenommen, 
weil sie bereits durch den Bolschewismus bestraft seien. Die Antwort 
des Kremlführers Stalin erfolgte am 16.08. 1941, den Feind mit allen 
Mitteln zu zerstören. Aufgrund zahlreicher Kriegsgefangener der 
Roten Armee in den ersten Kriegstagen war es jedem Rotarmisten 
verboten, sich freiwillig in Gefangenschaft zu begeben. Soldaten in 
Gefangenschaft wurden als Deserteure behandelt, Ihre 
Familienmitglieder galten als Verräter und konnten inhaftiert oder 
erschossen werden. Dieses Vorgehen und das Kriegserleben schürten so 
viel Hass, dass der Schutz von Frauen und Kindern in den zurück 
eroberten Gebieten keine Rolle mehr spielte. Der Historiker, Norman 
M. Naimark, ermittelte später, dass etwa 2 Millionen Frauen ab dem 
12. Lebensjahr geschändet wurden, teilweise auf brutalste Weise. Je 
weiter die Rote Armee auf ehemaliges deutsches Gebiet vordrang, um 
so grausamer wurden die Gewalttaten. Die Gewaltexzesse wurden 
durchgehend vom Offizier bis zum Mannschaftsgrad begangen. 

 

Keiner weiß auch, wo es herkam, dass man schon wusste, wie und 

was in den von den Russen besetzten Gebieten wirklich vor sich 

gegangen war. Wir hatten nur unsere Flüsterparolen, die 

Wirklichkeit drang nur gefiltert durch. 

Die Nacht war kalt und kam uns somit unendlich lang vor. Von dem 

ostpreußischen Land sahen wir wenig, eigentlich fast gar nichts. 

Wir zogen durch fast endlose weiße Flächen, ununterbrochen 

höchstens durch ein Dörfchen oder die sogenannten Abbauten. Die 

überaus glatten Flächen mussten wohl die berühmten masurischen 

Seen sein. Wir haben auch nicht einen richtig gesehen. Sie waren 

alle zugefroren und mit Schnee bedeckt. Überall war aber trotz 

der kalten Winternacht ein reges Leben. Alles war auf der Flucht 

in Richtung Westen.  

Nur eine kurze Pause wurde gegen Morgen eingelegt. Wir sind die 

ganze Nacht durchmarschiert. So waren wir schon gegen 10 Uhr in 

Lötzen. Diese Stadt vermittelte viel Not und Angst, die hier wie 

im ganzen Land herrschten. Zwei große vierstöckige 

Backsteingebäude waren zu Lazaretten umgebaut. Humpelnd stützte 

einer den anderen, so kamen die Verwundeten heraus und wurden auf 

offene LKWs verfrachtet. Es waren viel zu wenig Fahrzeuge 
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vorhanden, um alle mitzunehmen. Wer nicht selbst auf ein Fahrzeug 

steigen konnte, blieb zurück. Es waren die Meisten, die 

zurückbleiben mussten. Ob die Fahrzeuge noch einmal zurückkamen, 

um weitere Verwundete abzuholen, ich bezweifele es. Was geschieht 

mit denen, die wir nicht sehen, die das Bett nicht verlassen 

können? Wie wird der Russe die vielen zurückgelassenen 

Verwundeten behandeln? Es waren so wenig Fahrzeuge, dass noch 

nicht einmal alle transportfähigen Soldaten mitgenommen werden 

konnten. Die Not war so groß, dass uns einige verwundete 

Kameraden baten, sie doch mitzunehmen. Doch es war strikt 

verboten, verwundete Kameraden mitzunehmen. Ich sah die Blicke 

derer, wie sie unserem Zug sehnsüchtig nachschauten. 

 

Prostitution in der Not  
Oskar fuhr, daher lief ich ein Stück. Wie es nun einmal üblich 

ist, sprach man mit diesem und jenen. Ja, und dabei passierte es 

mir, dass sich mir ein Mädchen anbot. Sie sei mit ihrer Mutter 

allein. Ihre Brüder seien Soldaten. Die Mutter sei krank und 

könne die Flucht nicht wagen. Daher habe sie sich entschlossen, 

bei ihrer kranken Mutter zu bleiben. Was ihr jetzt bevorstünde, 

wisse sie, deshalb bitte sie einen deutschen Soldaten, dass er 

ihr einen Wunsch erfülle. Es könne sein, wer wolle, nur kein 

Russe, der vielleicht der Vater ihres Kindes werde. 

Ich weiß nicht, wie ich mich benommen habe. Jedenfalls ist mir 

das Blut in den Kopf gestiegen und ich brachte nur ein 

verstohlenes „Nein“ heraus. Wie betrunken bin ich fortgegangen 

und habe mich nicht mehr nach dem etwa 20-jährigen Mädchen 

umgesehen. Wo waren nur meine Gedanken? Mit so etwas hatte ich 

niemals gerechnet und doch jetzt ging mir ein Licht auf. Ich 

hatte schon gehört, dass Mädchen Soldaten in die Häuser riefen, 

die auch hier und da folgten. Es waren sicher die gleichen 

Einladungen. Dem Mädel kann ich es doch nicht verdenken. Die 

Angst, die Not vor dem Bevorstehenden hat es so weit getrieben. 

Wenn es so weit gekommen wäre, oder wenn sie es bei einem anderen 

erreicht, wer trägt die Schuld und Verantwortung? Nicht sie! Wer 

hebt die Hand? Wer schleudert den Stein, heißt es nicht so in der 

Ballade „Der Bettler?“. Hier passen die gleichen Worte. 
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Mit diesen Gedanken kam ich wieder zu unserem Wagen. Oskar fuhr 

mich ziemlich barsch an und weckte mich erst wieder richtig aus 

meinen Gedanken. „Wo hast du die Kiste mit Jagdwurst versteckt?“ 

„Was, wo Jagdwurst?“, entgegnete ich. Wir waren auf dem Rückzug 

und da gibt es ja immer etwas zu erbeuten. Da wurden auch schwere 

Kisten mitgeschleppt.  

Jetzt bin ich wieder ganz wach und erfasse sogleich die 

Situation. Ich höre schon gar nicht mehr, was mir Oskar zuruft. 

Bei unserer letzten Rast hatten wir uns an einer 

Verpflegungsbaracke bedient. In der ersten Hälfte der Baracke war 

Schmelzkäse in Kartons verpackt. Käse interessierte uns Soldaten 

nicht. Daher ist es nicht verwunderlich, dass wir buchstäblich 

bis zum Knie tief durch den Käse gestampft sind, um in der 

hinteren Ecke der Baracke die Jagdwurst in Büchsen zu ergattern. 

Jeweils 48 x 1 kg Büchsen waren in einer Kiste verpackt. Ich 

packte schnell eine Kiste auf die Schulter und lief durch den 

Käsematsch zum Wagen. Den Käse an den Schuhen hatte ich mir noch 

schnell im Schnee abgestreift. Kaum aufgeladen übergab mir Oskar 

die Zügel, um auch noch eine Kiste aufzuladen. Es versteht sich 

von selbst, dass wir erst einmal ordentlich gegessen hatten und 

die Wurst dicker als das Brot aufgelegt wurde. Jedenfalls hatten 

wir beide außer der Scheibe Brot fast zwei Dosen Wurst verzehrt. 

Wir konnten die Mahlzeit nicht einmal richtig verdauen, als auch 

schon wieder etwas Neues auf uns wartete. Diesmal erfasste ich 

die Situation schneller. Deshalb sprang ich gleich vom Wagen ab 

und lief zu den etwa 50 Meter von der Straße zu den abseits 

liegenden Lagerhäusern auf unserem Weg. Hier gab es Wein, Likör 

Tabak, Zigarren und Schokolade. Schnell schnappte ich mir 2 

Kästen mit je 60 Paketen Tabak und drei Kisten Schokolade.  

Gerade wollte ich mit meiner Fracht abhauen, als Oskar dazu kam. 

Irgendjemandem hatte er die Zügel von unserem Wagen übergeben. Im 

Augenblick wurde weniger aus den Fenstern geworfen, deshalb ging 

ich ins Lagerhaus, um weiteres Gut aus dem dritten und vierten 

Stockwerk zu Oskar zu werfen. Es war ein wahnsinniges 

Durcheinander dort. Ich musste in den Lagerhallen ganz schön 

suchen, bis ich unter den Bergen von Verpackungsmaterial aller 

Art noch Genussmittel fand. Ich wurde dennoch schnell fündig und 
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warf Oskar die Kartons aus dem Fenster nach unten in den hohen 

Schnee. 

Im unteren Stockwerk wurden noch schnell ein paar kleine Kisten 

mit Likör mitgenommen. Doch was nun? Wie sollten wir diese Fracht 

bis zu unserem Wagen bekommen? Lange Zeit zum Überlegen hatten 

wir nicht. Unsere Truppe zog immer weiter. Doch wir hatten Glück 

im Unglück. Da kamen gerade zwei Oberfeldwebel mit zwei 

Hilfskräften auf einem Einspännerjagdschlitten an. Die 

Hilfskräfte sollten die Waren von den oberen Stockwerken nach 

unten werfen. Doch die ulkten herum und bewarfen ihre 

Oberfeldwebel mit leeren Kartons und einigen Kisten. Den 

Oberfeldwebeln wurde dieser Spaß zu bunt und sie stiegen die 

Treppe hinauf in den dritten Stock. Oskar und ich schauten uns 

kurz an und hatten in null-Komma-nix unsere Kisten auf dem 

Schlitten verstaut. Sofort ging es in rasender Fahrt unserer 

Truppe nach, die wir in etwa vier Kilometern wieder erreichten. 

Die Kisten wurden auf unseren Pferdewagen umgeladen und schon 

hatte Oskar den Schlitten samt Pferd an die Feldküche verschenkt. 

Was wollten wir jetzt auch noch damit? Wie ist es wohl den beiden 

Oberfeldwebeln ergangen? In so einer Not denkt jeder zunächst an 

sich und meine Devise war, diesen Krieg zu überleben und nach 

Hause zurückzukehren. 

Unser Eilmarsch quer durch Ostpreußen ging von Treuburg, Lötzen, 

Rastenburg, Rössl und dann nördlich an Allenstein vorbei in 

Richtung Mohrungen. Von den 24 Stunden eines Tages standen die 

Räder höchsten vier Stunden. Diese kurze Zeit brauchten wir für 

vier eingelegte Futterpausen. Sonst ging es immer weiter an den 

Flüchtlingstrecks, an eiligen schnell packenden Menschen vorbei, 

durch verschneites von Frost starres Land, durch ostpreußische 

Dörfer und Städte. Nichts Freundliches war zu sehen. Nur Not, 

Angst und Elend. Mag das Fremdwort „Inferno“ auch oft falsch 

gebraucht werden, für das, was wir sahen und erlebten, traf es 

aber zu. Immer wenn ich mich daran zurückerinnere, würde ich das 

Wort gerne steigern und „grauenhaftes Inferno“ sagen, was der 

Krieg diesem Land beschert hat. Um dieses im Einzelnen zu 

beschreiben, hätte ich Schriftsteller und nicht den Beruf des 

Schneiders erlernen sollen. Die Bücher der jüngeren Geschichte 

beschreiben es ja zum Glück detaillierter, als ich es wiedergeben 
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kann. Sollte dazu jemand aussagen, was in diesem oder jenem Buch 

über diese Ereignisse steht, sei übertrieben, so kann ich nur 

behaupten, nein. Weder die deutsche Sprache noch eine andere 

haben die geeigneten Worte, das auszudrücken, was wirklich war. 

Nur wer dieses miterleben musste, kann es in seinem Leben 

forttragen, dass sich so etwas nie wiederholen darf. Für jede 

Lebenssituation hat man aus diesen Erlebnissen ein Beispiel. Aber 

die Wirklichkeit erzählen oder schreiben wird wohl keinem 

gelingen. Wer diese Worte hört, dem werden doch die Bilder 

fehlen, aus dieser grausamen Zeit. Zudem wollen wir immer für den 

Zuhörer das Wort von Faust bereithalten: „Die Botschaft hör ich 

wohl, allein mir fehlt der Glaube“. Daher will ich auch nicht den 

ganzen Marsch beschreiben, sondern nur allgemein darüber sprechen 

und nur besondere Erlebnisse aus diesen Tagen berichten. Es 

werden Erlebnisse sein, die mich heute noch 12 Jahre danach 

verfolgen.  

Mit unserer Schlafstelle auf dem Wagen war es nun aus. Bis unter 

die Plane war alles voll Beutesachen. Oskar ordnete erst einmal 

alles, während ich fuhr. Wenn wir nun Trecks überholten oder 

durch die Orte fuhren, so machte es uns Freude, Hände voll 

Schokolade oder Tabak zwischen die Leute zu werfen. Ob Greis oder 

Kind, sie dankten es uns jedes Mal. Sei es durch ein fröhliches 

Kinderlachen oder die aufhellenden Augen der Alten. So manche 

Flasche Likör wurde auch im Vorbeigehen in eine frierende Hand 

gedrückt. Wenn das die beiden Oberfeldwebel gewusst hätten, dass 

wir auch noch Freude mit ihrem Schlitten verteilen, so würden sie 

vielleicht die Flüche, die sie bestimmt über uns ausgesprochen 

haben, etwas leiser gesagt haben. Es war noch früh. Wir 

durchfuhren einen schier endlosen Wald. Links und rechts der 

Straße standen dichte, hohe verschneite Tannen. Flüchtlinge 

hatten hier Tage und Nächte verbracht. Es war kein Treck sondern 

die Armen, die kein Pferd ihr Eigen nennen konnten. Nur das, was 

sie tragen konnten, hatten sie in einem kleinen Sack auf dem 

Rücken. Die Mütter hatten ihre weinenden Kinder an der Hand. Die 

kleinen Füßchen waren nass, wund, müde oder gar schon angefroren. 

Oft halfen die größeren Geschwister der Mutter. Sie gingen nicht 

geschlossen, sondern nur in kleinen Gruppen oder einzeln. Deshalb 

lagen sie auch oft einzeln in diesem Tannenwald. In der Gegend um 
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Rössl ereignete sich etwas, was ich nie vergessen werde. Der 

Russe hatte diese Straße in den letzten Tagen mehrere Male mit 

Tieffliegern angegriffen. Die Einschläge konnte man noch gut 

erkennen. Links vor uns am Straßenrand schlief auch noch eine 

Frau mit ihrem etwa drei Jahre alten Töchterchen. Das Mädchen 

richtete sich auf, zog sich dann aber wieder die Decke über das 

Gesicht. Ich sprach das Mädchen an und gab ihr eine Tafel 

Schokolade. „Guck mal Mutti, Schokolade“, rief das Kind in der 

Begeisterung. Als sich die Mutti nicht regte, wurde ich 

aufmerksam. Kurz neben der Frau war eine kleine Bombe detoniert. 

Ihr Körper hatte alle Splitter aufgefangen und so dem Kind so das 

Leben gerettet. So hatte das Mädchen neben seiner toten Mutter 

geschlafen, in der der Hoffnung, sie würde wieder aufwachen. Wie 

herzergreifend weinte dieses kleine Ding, als ich es der Mutter 

fortnahm und auf unseren Wagen setzte. Mit Schokolade und etwas 

zu trinken konnte ich das Mädchen eine Zeit lang ablenken. Dann 

fing es wieder an zu wimmern und nach der Mutter zu rufen. Damit 

wir nicht auffallen, denn das Mitnehmen von Zivilisten war ja 

streng verboten, sogar die verwundeten Soldaten mussten wir 

stehen lassen, übernahm Oskar die Kinderbetreuung, ich das 

Fahren. Auf seinen Schabernack ließ sich das Mädchen ein und 

vergaß eine Stunde lang die Mutter. Im nächsten Ort trafen wir 

auf Zivilisten. Oskar übergab das Kind einer jungen Frau mit der 

Bitte, es als Findelkind in einem Heim abgegeben. Die Mutter 

blieb am Straßenrand liegen, das Kind wird sich vielleicht nie 

erinnern, wo sie ihre Mutter verloren hat. Rührt solch ein 

Erlebnis nicht auch das härteste Herz? Vielleicht steht der Vater 

dieses Kindes in unseren Reihen und erfährt niemals etwas von 

dem, was hier passierte. 

Einen Halt von einer Stunde etwa machen wir nicht weit von 

Rastenburg. Nicht weit von dieser Straße begann ein nicht zu 

übersehendes Waldstück. In diesem Wald war seit dem 

Russlandfeldzug das Führerhauptquartier gewesen. Jetzt, da fast 

schon die russischen Panzermotoren zu hören sind, war auch hier 

alles verwaist. Die Herrschaften hatten sich schon längst aus dem 

Staube gemacht. Große und ungezügelte Worte allein können die 

russischen Armeen nicht aufhalten. Zum Kämpfen waren die Herren 

selbst zu feige. Wie kalt ließ sie, dass hier Millionen sterben. 
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Das Land, in dem diese Herren regelrecht gehaust und geprotzt 

hatten, brannte nun an allen Enden. Die Not war in ihr höchstes 

Stadium getreten.  

 
Die Wolfschanze wurde in der Nähe des Ortes Rasenburg (Kętrzyn) 
unweit des kleinen Ortes Görlitz (Gierłoż) im September 1940 unter 
höchster Geheimhaltung zur Vorbereitung des Krieges im Osten 
angelegt. Hitler hielt sich hier vom 24. Juni 1941 bis 30. November 
1944 an etwa 800 Tagen zur Leitung des Unternehmens Barbarossa als 
oberster Feldherr auf.  
Die Wolfschanze umfasste 40 umfassend getarnte Gebäude, welche 
größtenteils als Bunker bis zu einer 8 Meter dicken Wandstärke 
ausgebaut waren, um sich vor Luftangriffen zu schützen. Das Objekt 
verfügte über einen Gleisanschluss und einen Flughafen. Es war durch 
Flakstellungen, einen 50 Meter breiten Mienengürtel und 10 km 
Stacheldraht gesichert.  
In der Wolfschance fand am 20. Juli 1944 das Sprengstoffattentat auf 
Hitler statt, welches Oberst Claus Schenk Graf von Staufenberg 
imitierte, indem er eine Aktentasche mit Sprengstoff neben Hitler 
abstellte. Stauffenberg konnte nach dem Attentat noch in der 
Wolfschance entkommen, wurde aber in der gleichen Nacht in Berlin 
hingerichtet. Hitler verließ die Wolfschance am 20. November 1944 
endgültig, als die Rote Armee nur noch wenige 100 km entfernt stand. 
Das Objekt wurde danach von einer Pioniereinheit gesprengt. Heute 
kann die Ruine als Freilichtmuseum besichtigt werden. 

 

Man sah schon wie die Hand des Krieges Hab und Gut, Mensch und 

Tier restlos unter sich zerquetschte. In diesem Augenblick zogen 

es diese Großsprecher vor, sich schnellstens in „rückwärtige 

Gebiete“ zu begeben. Ihre bombensicheren, pompösen Bunker und 

großen Vorratskammern ließen sie im Stich. Jetzt zogen ganze 

Kolonnen hin und holten sich, was sie gebrauchen konnten. Von uns 

ritten auch einige hin und brachten ein paar Flaschen besten 

Schnaps mit. Was wir sonst noch brauchten, hatten wir ja noch aus 

Lötzen auf dem Wagen und beteiligten uns an der 

Lebensmittelversorgung dieses Mal nicht.  

Dort drüben in jenem Wald hatte man kaltblütig über das Schicksal 

von Millionen Menschen entschieden. Über die meisten hatten sie 

in solchen Bunkern das Todesurteil gesprochen. Blicken wir zurück 

auf die Anordnung zur massenhaften Vernichtung von Juden, 

Kommunisten und einfach von Oppositionellen, die nicht ins braune 

System passten. Wie viele Fremdarbeiter, Russen, Serben und 
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natürlich auch die deutsche Zivilbevölkerung fanden unter ihren 

Entscheidungen den Tod. Wie viele Soldaten, die gegen ihren 

Willen in den Kampf geschickt wurden, konnten nicht zurückkehren. 

Alles wurde in solchen Bunkern wie dort drüben besprochen und am 

„grünen Tisch“ entschieden. Vielleicht hatten die Herren auch für 

uns noch einen Einsatzbefehl herausgegeben, der für uns mit einem 

Todesurteil gleichzusetzen war. In welchen sicheren Verstecken 

herrschen sie heute, wo wir hier in der Kälte vor den Russen 

fliehen. Reichte es nicht, dass Napoleon bereits 200 Jahre zuvor 

das gleiche Schicksal erlebte? Haben diese Herren den 

Geschichtsunterricht in der Schule geschwänzt?  

Die Straßenschilder zeigen die Entfernung bis Sensburg an, 18 km. 

Die gleiche Entfernung ist es bis Allenstein. Hoffentlich treffe 

ich jetzt nicht bei einem der Trecks Frieda wieder. Sie war im 

Raum Sensburg evakuiert. Eine Begegnung mit ihr muss ich unter 

allen Umständen vermeiden. Es muss einmal Schluss mit dieser 

Sache werden. Ich kann mich niemals auf ein Verhältnis mit ihr 

einlassen.  

 

 

(Reuschhagen markiert. Auszug aus Bundesamt für Kartographie)  
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An der Heimat vorbei 
Wir schreiben den 26. Januar 1945 und wir 

ziehen immer noch durch ostpreußisches 

Land. Es wurde gerade hell als ich ein 

Straßenschild entdecke mit der Aufschrift: 

Wartenburg (Barczewo) 5 km. Ich beschwöre 

Oskar (Foto rechts) jetzt sich doch schnell 

ein Fahrrad zu besorgen und zu Hause in 

Reuschhagen nachzusehen. Wie oft hatten wir 

schon gegen Regeln und Befehle verstoßen, 

ohne dass etwas passierte. Es wäre für ihn 

einfach gewesen, kurz nach Hause zu fahren 

und zur Kompanie zurückzustoßen, denn er 

kannte sich hier bestens aus, es war ja 

seine Heimat. Ich hätte mich niemals halten 

lassen, wenn wir mit unserer Kompanie durch 

Olsberg gezogen wären und ich für einen 

Abstecher nach Hause und zurück nur eine 

Stunde gebraucht hätte. Dazu kam, dass noch 

gute Wetterbedingungen herrschten, so dass 

ein Besuch gut möglich gewesen wäre. Oskar, der sonst immer alles 

wagte und niemals Angst hatte, traute sich diesmal nicht, unsere 

Truppe zu verlassen. Als gäbe es eine innere Stimme in ihm, jetzt 

einmal nicht gegen die Regeln zu verstoßen.  

Tags drauf wechselte das Wetter und es hatte wieder ein 

Schneetreiben begonnen. Da sahen wir unter den flüchtenden 

Gruppen einige Zuchthäusler. Ein Wachmann war bei ihnen. Oskar 

Tontara  erkannte ihn als Einwohner von Reuschhagen, dem direkten 

Nachbarort von Wartenburg. „Bruno,“ rief er, „wie sieht es in 

unserer Heimat aus?“ Bruno berichtete, dass der Russe gestern 

Morgen Reuschhagen besetzt habe. „Siehst du Alfons, du wolltest 

nur, dass mich der Iwan erwischt.“ 

Bruno setzte sich ein Stück des Weges bei uns auf den Wagen. Die 

Zuchthäusler mussten nebenherlaufen. So kamen wir auf einen 

Gutshof etwa 8-10 km hinter Güttstadt. Die erste Ruhe seit Tagen. 

Die Pferde wurden ausgespannt und in Ställen und Scheunen 

untergebracht. Die Kühe und Rinder des Hofes werden einfach aus 

den Ställen auf die Weiden getrieben. Dort lag der Schnee so 
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tief, dass die zu melkenden Kühe mit ihren Eutern durch den 

Schnee streiften. Hier sind sie bestimmt elendig zu Grunde 

gegangen. Von den Bewohnern des Gutshofes war keiner mehr 

vorzufinden, das Vieh hatten sie einfach ihrem Schicksal 

überlassen.  

Wie üblich sorgte Oskar für die Pferde und ich für unser 

Nachtlager. Im großen Herrenzimmer des Gutshauses richtete ich 

unsere Strohlager ein. Kaum hatten wir gesessen, musste ich mit 

einem anderen Kameraden auf Parkwache ziehen. Hier war es gar 

nicht so schwierig. Die Fahrzeuge waren alle gut zu übersehen, 

weil sie geschlossen auf dem Hof standen. Wenn nur das 

Schneetreiben nicht gewesen wäre. Daher zogen wir uns, nachdem 

auf dem Hof alles zur Ruhe gekommen war, zur Wache in den Stall 

zurück. Außer dem Heulen des Schneesturmes war hier im Stall, der 

direkt an der Straße lag, nur das Knarren der Wagen und das 

Marschieren der anderen Einheiten zu hören. Von Flüchtlingen war 

die Straße trotz des Wetters bevölkert. Die Angst vor den 

vorrückenden Russen ist größer als die Furcht in diesem 

entsetzlichen Wetter umzukommen.  

Zu dritt saßen wir auf einer Futterkiste im Stall. Wir waren 

eingeschlafen und hatten uns auf den Karabiner gestützt. Das 

Knattern von Maschinenpistolen auf der Straße weckte uns abrupt 

aus den Träumen. Wie versteinert sahen wir uns an. Dann sprangen 

wir heraus in das Unwetter. Draußen war es schon merklich dunkler 

geworden. Auf der Straße fallen immer wieder einzelne Schüsse. 

Jetzt vernehmen wir auch das Schreien und Stöhnen von der Straße. 

Vorsichtig schleichen wir uns von der Seite heran, wo wir die 

Geräusche vernehmen. Hier erkennen wir die deutschen Uniformen 

und erfahren: Ein motorisierter russischer Spähtrupp auf 

Krafträdern war frech neben die deutschen Soldaten gefahren. 

Trotz des Unwetters hatte sie einer von ihnen erkannt und das 

Feuer auf die Russen eröffnet. Die waren darauf gefasst und 

erwiderten das Feuer. Die Verluste auf beiden Seiten waren 

entsprechend groß. So lagen die Sterbenden, ob Freund oder Feind, 

im knietiefen Schnee. Die weiße Decke wird sie bald gemeinsam 

bedecken. Zu Hause, ob hüben oder drüben, werden wieder leidende 

Angehörige untröstlich sein. 
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Um die Verwundeten kümmerte sich die betroffene Abteilung. Auch 

um die Russen? Ich weiß es nicht. Es wurde Zeit, dass wir wieder 

zu unserer eigentlichen Aufgabe, der Wache, zurückkehren. Im 

Bewusstsein, dass ein Teil des russischen Spähtrupps heil 

davongekommen war, gingen wir zum Hof zurück. Mit Furcht im 

Nacken, dass sie zurückkommen. Welche Konsequenzen würde der 

Russe aus den Erkenntnissen des Spähtrupps ziehen? Schließlich 

konnten zwei oder drei Soldaten dem Kugelhagel entkommen und so 

berichten, dass eine ganze Abteilung hier auf dem Hof 

Unterschlupf fand. 

Es war bereits die Zeit unserer Wachablösung gekommen. Gerade als 

wir unsere Ablösung wecken wollten, kommt Krühmel, unser 

Kradmelder, zurück. Er überbringt neue Meldungen vom Regiment. Er 

meinte, wir sollten unsere Nachfolger erst nicht wecken. Es würde 

ganz anders, als wir glaubten. So unverantwortlich wie eben 

wollten wir drei nicht noch einmal handeln und versahen unseren 

Wachposten vorschriftsmäßig auf dem Hof. Kurze Zeit später war 

auf unserem Hof ein emsiges Treiben zu vermerken.  

Unser Spieß hatte die neuen Befehle vor der angetretenen 

Stabsbatterie bekannt gegeben. Nur fünf Fahrzeuge durften wir 

behalten, die Muni-Staffel ausgenommen. Aus den zwei Staffeln 

wurde eine und diese eine noch auf die einzelnen Batterien 

aufgeteilt. Der Batterie selbst blieben nur ein Futterwagen, ein 

Verpflegungswagen, eine 

Feldküche und zwei 

Nachrichtenfahrzeuge. 

Alle übrigen Fahrzeuge 

mussten hier auf dem Hof 

mit sämtlichem Inhalt 

vernichtet werden. Wir 

durften nur für uns ein 

leichtes Sturmgepäck 

mitnehmen. Das war für 

den angekündigten langen 

Fußmarsch schon schwer 

genug. Alle übrigen 

Pferde der Abteilung 

würden mit Reitern zu 

 

Immer mit dem Wagen unterwegs (Foto aus dem Winter 1942) 
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zwei Reitabteilugen zusammengestellt. Der Rest an Leuten wurde 

Gruppen zur Flankensicherung zugeteilt. Die gesamte Aufstellung 

hatte innerhalb von einer halben Stunde zu erfolgen. Weshalb und 

wofür? Es wurde uns nicht gesagt. Wir waren nur Nummern und 

hatten zu gehorchen.  

Der wilde Schneesturm hatte etwas nachgelassen. Oskar und ich 

fielen wie besessen über unseren Wagen her und sortierten unser 

Gepäck. Ein Kanten Brot, die Butterdose voll Butter und eine 

Jagdwurst ohne Blech waren an Verpflegung schwer genug. Wasch- 

und Rasierzeug mussten auch noch in den Brotbeutel. 

Der übrige Platz im Brotbeutel wurde mit einigen Paketen Tabak 

noch aufgefüllt. Sogar das Kochgeschirr wurde voll Tabakpakete 

gesteckt. Oskar versucht außerdem noch einen Tornister voll Tabak 

auf dem Verpflegungswagen unterzubringen. Was ihm auch dank 

seiner Überredungskünste gelang. Tabak unterzubringen, war unsere 

Hauptsorge in diesen wenigen Minuten. Unsere Meinung war, es ist 

leichter etwas zu Essen zu finden, als an Tabak heranzukommen. Ob 

wir mit dieser Annahme Recht behielten? Alle Taschen wurden noch 

vollgestopft. An eines dachte ich auch noch, und zwar steckte ich 

mir weitere vier Verbandspäckchen und einen Mantelriemen zum 

eventuellen Abbinden ein. Dann wurde die Kanne Petroleum über 

alle Sachen auf dem Wagen geschüttet und angesteckt. Im 

Augenblick stand unser ganzer Wagen in Flammen. Die Flammen 

schlugen im Verein mit den anderen brennenden Wagen hoch und 

erleuchteten den tief verschneiten Platz dieses Gutshofes. Bei 

einem Blick zurück sah ich noch einmal die Wagen, Ställe, 

Scheunen und das Herrenhaus im gelben Flammenschein. Wieder 

wurden ein Erbe und Hoffnung zerstört. Wie viel Glück und Not 

werden diese Mauern schon erlebt haben? Die Nacht war 

sternenklar, das Feuer brannte lichterloh und hatte sein 

Vernichtungswerk schon bald beendet. Da wurde es mir schon etwas 

wehmütig ums Herz, mit dem Wagen einen lieben Wegbegleiter 

verloren zu haben. Hatte doch dieses Gefährt über drei Jahre uns 

die Treue gehalten. Hatte uns der Wagen hunderte Kilometer von 

der Krim aus gefahren und nun vernichteten wir ihn mit etwas 

Petroleum und einem einzigen Streichholz. Noch sah ich ein 

weiteres Mal in seine Flammen und dann ging es wieder in eine 

ganz ungewisse Zukunft.  
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Ach, welch eigenes Gefühl befällt einen immer bei einem 

Stellungswechsel und jetzt erst recht bei einer so radikalen 

Umwälzung. Der Schneesturm setzt wieder ein. Stockfinster ist die 

Nacht. Wir ziehen über die Straße, aus der der russische 

Spähtrupp gekommen war. Von den Toten ist nichts mehr zu sehen. 

Der Schnee hat sie bereits unter sich versteckt. Da fallen mir 

auch noch die Zuchthäusler ein. Bruno war mit ihnen auf dem 

letzten Hof geblieben. Bei unserer Generalaufräumung schleppen 

sie alles zusammen. Sie waren viel ruhiger als wir. Weshalb waren 

sie gleichgültiger als wir? War ihnen ihr Leben und der 

Überlebenskampf weniger wert als wir es meinten? Oder war ihnen 

im Zuchthaus eine ganz andere Lebensauffassung zugeflogen, als 

wir sie hatten? 

Ich denke wieder an zu Hause. Ob Papa noch lebt? Er ist krank. 

Wenn sie uns hier sehen würden. Besser nicht. Ihre Sorgen wären 

noch größer. Mit solchen Gedanken stapfen wir durch den über 

knietiefen Schnee, als rechte Flankensicherung neben unseren paar 

Wagen, die man uns gelassen hatte. Heino Twesten ist vorn als 

erster. Er ist unser Gruppenführer. Oskar ist bei der Gruppe auf 

der anderen Seite. Es ist stockdunkel und der Schneesturm setzt 

wieder ein. Die Schneeflocken prasseln einem ins Gesicht und in 

die Augen, so dass diese anfangen zu brennen. Wenn man wenigstens 

seinen Vordermann sehen könnte. Und wie mühselig ist das Laufen 

im Schnee. Auf der Haut schwitzt man vor Anstrengung; Kopf, Hände 

und Füße wollen einem fast erfrieren. Ich fühle, wie der Schnee 

langsam zwischen den Gamaschen eindringt und das Schmelzwasser in 

den Schuhen herunterläuft. Das ist böse für mich, denn dann 

bekomme ich schnell wieder diese Wundfüße, die mich schon bei der 

Wehrmachtsausbildung außer Gefecht setzen. Dort wurde ich dann 

auf einem LKW gefahren und meine Füße konnten heilen. Doch was 

ist hier, wo wir bei den wenigen Wagen keinen Platz mehr haben? 

Werde ich dann einfach in irgendeinem Quartier zurückgelassen, 

wenn ich nicht mehr laufen kann? 

So eintönig im Schneesturm laufen wir jetzt etwa eine Stunde, als 

die ganze Kolonne anhält. Bei einem Rundumblick sehen wir trotz 

des Schneesturms gelbe Flecken am Horizont. Es sind Großbrände, 

die durch die Wehrmacht beim Rückzug gelegt werden. Wir sind im 



 

Alfons Rüther An der Ostfront 40 

Frontgebiet. Welche Wut wird das bei den russischen Soldaten 

auslösen, wenn sie auf so viel verbrannte Erde treffen?  

 

Im Granatenhagel 
„Äußerste Ruhe und aufmerksamste Seitensicherung“ wurde mehrfach 

leise durchgegeben. Was eigentlich gespielt wird, wissen wir 

immer noch nicht. Meterweise ziehen die Fahrzeuge vor, bis sie in 

einem Straßeneinschnitt stehen. Wir bleiben zur Seitensicherung 

auf der Böschung stehen. Warten heißt es nun wieder. Mittlerweile 

wird uns das Stehen über, wir werfen den Stahlhelm in den Schnee 

und setzen uns mit dem Rücken in Windrichtung. Zusammengekauert 

sitzen wir und warten weiter. Ob dieses als Seitensicherung 

anzusehen ist? Ein Feuerschlag aus allen Geschützen unserer 

Abteilung, die vielleicht 100 Meter hinter uns stehen und über 

uns hinweg schießen, schreckt uns aus dem Dösen auf. Wir fliegen 

hoch, stehen gerade, mit dem Körper über einen Hügel blickend, 

die Einschläge etwa 200 Meter vor uns. Maschinengewehrfeuer und 

andere Infanteriewaffen setzen in gleicher Richtung der 

Einschläge ein. Leuchtkugeln gehen an allen Enden hoch, in deren 

Schein wir die Umrisse eines Dorfes erkennen. Wir bekommen den 

Befehl, hinter dem Hügel in Infanterieeinsatz zu gehen. Noch zwei 

Feuerschläge unserer Artillerie folgen. Der Gefechtslärm vor uns 

nimmt zu. Rufen, Schreien und Stöhnen gehört dazu, außerdem 

Knattern, Knallen und Detonieren. Der Gegner scheint nur leichte 

Waffen zu besitzen, dafür schießt er ganz schön gezielt zurück. 

Die MG-Garben streichen uns über die Köpfe. Schon entstehen die 

ersten Brandherde in den Häusern des umkämpften Dorfes. Erst 

schattenhafter Rauch, dann dunkelrot und immer heller werdende, 

um sich greifende große, mächtige zündelnde Flammen, die über den 

Hausdächern zusammenschlagen. Das helle Licht in der Nacht 

verkündet, dass hier sekundenschnell die Arbeit von Generationen 

vernichtet wird. So sahen wir im Schnee liegend dem Inferno vor 

uns zu. Ab und zu steckten wir wieder den Kopf in den Schnee, 

wenn die MG-Garben zu dicht über unsere Köpfe peitschten. Wir 

hatten keine geeigneten Waffen dabei und waren mit unseren 

Karabinern viel zu weit vom Geschehnis entfernt, um eingesetzt zu 

werden. Zum Glück, denn die Schreie und das Stöhnen nahmen zu. Ob 
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wir eine Viertelstunde oder länger gelegen haben, kann ich nicht 

mehr einschätzen. Es wurde langsam ruhig im Dorf. So gingen wir 

auch langsam unter weiterer Seitensicherung mit unseren Wagen in 

dieses soeben umkämpfte Dorf hinein. Unsere Fahrzeugkolonne blieb 

bei einem der ersten Häuser stehen. Wir gingen in eine 

Bauernstube. Die Russen hatten es sich mollig warm gemacht. So 

konnten wir uns wieder an dem feindlichen Feuer aufwärmen. Andere 

standen einfach im Feuerstrahl der brennenden Häuser und ließen 

die Wärme auf sich einwirken. Der Aufenthalt im Dorf dauerte 

nicht so lange, wie der Kampf um dieses Dorf gedauert hatte. Wir 

gingen weiter. Die Toten und die Brände blieben zurück. Mit ihnen 

auch die verwundeten Russen, die mit ihrem Stöhnen und Röcheln 

noch im Schnee lagen. Die kalte Winternacht wird vielleicht die 

Barmherzigkeit an ihnen geübt haben, derer sie zum Erfrieren 

bedürfen.  

Mitten durch Felder und Tannenwälder, abwechselnd im Schneesturm 

und Frost, ging unser nächtlicher Marsch gen Westen. Zweimal 

wurden noch Dörfer von uns im Handstreich genommen. Genau wie 

beim ersten Kampf ging die Strategie zum Glück auf. Trotzdem 

blieben Tote, Verwundete und Brände zurück. Die hellen Flecken am 

Horizont zeigten deutlich den Weg dieser Nacht. In weiter 

Entfernung erkannten wir auch an diesen hellen Flecken den Weg 

der anderen Kampfgruppen. Von der Zivilbevölkerung hatten wir 

noch nichts gesehen. Als der Morgen graute, kamen wir, aus einem 

Tannenwalde kommend, wieder auf eine Feldflur. Die Schneestürme 

haben nachgelassen und ein klarer weiter Himmel ist zu sehen. Aus 

diesem jetzt heiteren Himmel pfeift es plötzlich. Sechs, sieben 

oder mehr schwere Granaten schlagen neben und zwischen uns ein. 

Der Luftdruck hat mich irgendwo in den Schnee geworfen. Der Kopf 

schmerzt. Ausströmendes Blut fühle ich nicht. Ich muss mit dem 

Kopf an den Wagen geschlagen sein, hinter dem ich hergegangen 

bin. Schon wieder Abschüsse, Pfeifen und Einschläge. Jetzt aber 

den Kopf tief in den Schnee. Diesmal haben sie zum Glück nicht so 

gut gezielt. Vorwärts heißt es. Alles will aus diesem Bereich 

heraus. Scheinbar ist nichts oder wenig bei den Einschlägen 

passiert. Längst ist nicht mehr die Ordnung von gestern Abend in 

der Kolonne. Meine Füße sind über und über wund. Ein jeder 

Schritt schmerzt. Zudem habe ich noch ein dickes Geschwür auf dem 
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Oberschenkel, ohne Verband und Zugsalbe muss es ausheilen und der 

Eiter in die Unterhose fließen, wo er dann verkrustet.  

Zwei, drei Sturmgeschütze ratterten an uns vorbei. Unsere 

Batterien schießen über unsere Köpfe hinweg, etwa 200 Meter vor 

uns sind die Einschläge zu sehen. Infanteriefeuer setzt ein. Es 

ist noch immer zu dunkel, um in dieser Entfernung etwas zu sehen. 

Heino Twesten versucht seine Gruppe wieder zusammen zu bekommen. 

Wir sollen als Infanterieverstärkung mit nach vorn, um die 

russischen Batterien unschädlich zu machen. In Schützenlinie 

erreichen wir auch bald ein Gut. Wir erhalten den Auftrag, einige 

Nebengebäude zu räumen. Zum Glück treffen wir nur noch auf zwei 

russische Soldaten, die im Fliehen auf uns schießen. Wir schießen 

aus unserer Deckung heraus zurück, dann haben wir unser Ziel 

erreicht. Die zwei Russen überlassen wir dem Schnee, der sie 

bedecken soll. Aus dem Gutshaus kommen schreiend zwei Frauen. Wir 

laufen ihnen entgegen. Ihre Schreie bleiben ihnen im Halse 

stecken. Sie glauben wieder in den Händen der Russen zu sein. Als 

sie uns als Deutsche erkennen, verwandelten sich die Schreie in 

Freudenschreie. Es waren Mutter und Tochter. Die Kleider waren 

nur noch Fetzen. Russische Soldaten hatten sie ihnen vom Leib 

gerissen und sie geschändet. Wie sich nachher herausstellte, 

hatten die Russen den Ehemann zuvor erschossen, bevor sie 

geschändet wurden. 

 

Wir ziehen uns in das Waschhaus, einem Nebengebäude des 

Gutshauses zurück. Wie es heißt, haben wir zwei Stunden Ruhe. 

Sofort wird sich hingelegt und geschlafen. Wie es mir aber immer 

in solchen Situationen geht, ist es auch heute. Ich schlafe mit 

offenen Augen. Nach etwa einer guten Stunde im Halbschlaf wird 

bereits wieder zum Aufbruch gerufen. Es geht nur ungefähr 500 

Meter seitlich in den Wald. Inzwischen ist es Tag geworden und 

unser Weg führt vorbei an zerstörten russischen Geschützen, die 

überall auf dem Gelände zu finden sind. Diese machen uns zum 

Glück nichts mehr zu schaffen. Tote Russen bedecken die eine 

Seite des Kampffeldes. So stehen wir wieder stundenlang im 

knietiefen Schnee. Seitlich vor uns hören wir plötzlich einen 

Kommandoschrei und Gewehrschüsse. Gleich wird das Gewehr fester 

gefasst und auf die bedrohte Stelle zugegangen. Bei welchem 
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scheußlichen Verbrechen wurden wir jetzt Zeuge? Zwölf gefangene 

russische Soldanten wurden unter Führung eines Leutnants 

erschossen. Einzeln wurden sie an den Wegrand geführt, bekamen 

einen ordentlichen Tritt in ihr Hinterteil, so dass sie in den 

Graben stolperten. Im gleichen Augenblick drückten sechs Schützen 

ihre Gewehre ab. Im Stolpern und Stürzen wurde ihr Kopf 

durchsiebt. Einige ließen sich wortlos ohne jeden Widerstand 

töten. Andere dagegen stäubten sich und schrien, so laut sie 

konnten. Einer widersetzte sich besonders stark. Da erkannte ihn 

einer der Schützen wieder. Der Schütze war in Mittelrussland 

länger bei diesem Russen im Quartier gewesen. Der Schütze schrie: 

„Er hat mir das Leben gerettet, lasst ihn am Leben.“ Es half 

nichts, auch dieser Russe wurde getreten und erschossen. Das Blut 

und das Gehirn spritzten einfach so in den Schnee. Der Anblick 

war furchtbar. Der Leutnant befreite zwar den Schützen vom 

Mitschießen, das war die einzige Gnade in diesem Prozess. Doch 

damit nicht genug. Nach vollendeter Arbeit stürzten sich die 

Schützen über die Gemordeten und untersuchten die Taschen nach 

Wertgegenständen. Meist kamen Uhren und Taschenmesser zum 

Vorschein. Es waren fast immer deutsche Uhren, welche die Russen 

zuvor von uns deutschen Soldaten erbeutet hatten. Dann säuberte 

der Schießertrupp noch das Gelände. Wenn noch einer der Toten 

röchelte, so dass Blut aus dem weit geöffneten Mund spritzte, 

bekam er den Gnadenschuss. Nachdem Wertgegenstände entnommen 

waren, wurde Schnee über die Leichen getreten. Vielleicht wollten 

die Täter damit die Freveltat überdecken? Oder konnten sie selbst 

nicht mehr die Freveltaten anschauen. Kurt Deutler und ich 

wendeten uns schon bald ab von dieser erschütternden Stelle. 

Jetzt beim Niederschreiben läuft mir wieder ein kalter Schauer 

den Rücken herunter, als wäre die Tat erst gerade geschehen. Doch 

wer hebt die erste Hand und schleudert den ersten Stein? Wie 

viele Leichenhaufen mit deutschen Soldaten, Frauen und Kindern 

mussten wir uns ansehen? Was ist passiert mit den Menschen in 

diesem Krieg, dass sie sich gegenseitig auf grausamste Art und 

Weise dahinmetzeln?  

 

So gegen Mittag marschieren wir weiter. Unsere Kolonne hatte sich 

bedeutend vergrößert. Die Zivilbevölkerung zog mit uns. Es sind 
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unmenschliche Anstrengungen, um bei Frost, Kälte, Schnee und dem 

Wasser in Schuhen und Kleidung durchzuhalten. Zudem 

Kriegserlebnisse, die die körperliche Verfassung zermürben. Wozu 

ein Mensch fähig ist, um sein Leben zu erhalten? Um etwas anderes 

ging es vielen von uns auch nicht mehr.  

Natürlich erreichen auch die Parolen Göbbels von der Wunderwaffe 

und den Durchhaltesprüchen die Front. Doch kaum ein Soldat glaubt 

noch an irgendetwas, was der Führungsstab verkündet. Zumal schon 

die Front längst deutschen Boden erreicht hat. Es ging nur noch 

darum, sein Leben bis zum Ende des Krieges zu erhalten und nicht 

in die Hände der Russen zu geraten, um nicht ein gleiches 

Schicksal zu erfahren, wie es den 12 Russen hier ergangen ist. 

Jeder wusste, dass das Ende nicht mehr weit sein konnte, doch es 

war für uns hier in Ostpreußen ungewiss, wie es für uns ausgeht. 

Und wenn wir die Heimat wieder erreichen, was erwartet uns dort? 

Wurden 1941 noch Ziele durch den Krieg erreicht, so waren es 

jetzt nur noch Schreckensmeldungen. Diese führen zu einer 

Unordnung im deutschen Heeresgefüge. Radikal und erbarmungslos 

war dieser Krieg und was zum Schluss noch an Grausamkeiten auf 

uns zukam, hatte die Welt wohl noch nicht erlebt. 

Weiter zogen wir über die verschneiten ostpreußischen Wege und 

Straßen, über Hügel und durch Schluchten. Dann wieder durch 

Wälder und verlassene Dörfer. Unheimlich die gespenstische Ruhe 

in den toten Orten. Dann immer wieder das herrenlose 

herumlaufende Vieh der Höfe. Klagende Rufe der Kühe und Rinder, 

bis sie die Kälte endlich von ihrem Schicksal befreite.  

 

Was nicht niet- und nagelfest ist 
Schon bald tritt wieder die Dunkelheit ein. Diese Nacht war 

sternenklar. Der Frost schnitt durch die von außen durchnässte 

und innen verschwitzte Kleidung. Mitternacht war gerade vorbei, 

da hielten wir an einem Ort länger an. Links an einem Hang sehen 

einige Häuser. Es riecht so gut nach Rauch und Wärme. Ich gehe 

auch in eines der Häuser, alles voll Landser. Einer sitzt vor dem 

Herd und wirft ein Stück Holz nach dem anderen ein. Die Wände 

sind schon zu kühl geworden, um die Wärme des Herdes im ganzen 

Raum zu spüren. Aber jeder von uns suchte sie und brauchte sie, 
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ein wenig Wärme. Da auf dem Bett, im Feuerschein erkenne ich es, 

ist noch ein Plätzchen frei. Ich döse, vielleicht schlafe ich 

auch. Da merke ich, dass alles wieder aufbricht. Mit den anderen 

will ich hinaus und nicht noch einmal meine Truppe verpassen. 

Meine Kappe ist fort. Hat sie mir einer vom Kopf genommen oder 

ist sie mir abgefallen? Im Zimmer ist sie nicht mehr, so viel 

kann ich erkennen. Kurz entschlossen, den Stahlhelm auf und 

weiter geht es. Von unserer Abteilung ist nichts mehr zu finden. 

An stehenden und fahrenden Kolonnen gehe ich vorbei. Ganz vorn 

muss sie doch sein. Erst gegen Morgen treffe ich einige von 

unserer Einheit in einem Dorf wieder. Kurz darauf finden wir den 

Rest der Abteilung im Dorf, die in einer Seitenstraße einen 

kurzen Halt gemacht hatte. Im ersten besten Haus sehe ich eine 

Kappe. Besonders wichtig ist die Kappe schon wegen des seitlichen 

Ohrenschutzes, der bei dieser Kälte unerlässlich ist. Schon ist 

sie in der Manteltasche verschwunden. Der Stahlhelm drückt doch 

langsam. Als ich sie draußen heimlich anprobiere, ist sie viel zu 

klein. Besser eine Kleine als keine. Die lässt sich irgendwie 

umtauschen. Noch ehe es weiter geht, sehe ich in einem anderen 

Haus eine Kappe hängen. Die sieht größer aus als die gerade 

Ergatterte. Meine Kappe hänge ich dazu. Beim Herausgehen nehme 

ich die falsche Kappe und die passte tatsächlich, Glück gehabt.  

Gegen Morgen kommen wir durch Kalkstein (Wapnik). Es ist hell und 

ein eisiger Wind fegt über die Höhe. Der Krieg scheint wieder zu 

beginnen. Vor uns Abschüsse und Einschläge. Einige unserer 

Geschütze protzen ab, schießen ein paarmal und ziehen wieder 

weiter. So wiederholt sich dieses Ganze beim Marschieren. Wir 

bleiben auch nicht ganz verschont. Immer wieder Einschläge um uns 

herum. Manchmal pfeifen sogar Infanteriegeschosse über uns 

hinweg. Wo sie herkommen, können wir manchmal gar nicht orten. 

Gegen Mittag wird es wieder ernst. Das Gefecht der Russen hat 

sich derart verstärkt, dass wir mit unseren Fahrzeugen in Deckung 

gehen müssen. Wir sollen die Fahrzeuge schützen. Unsere Geschütze 

sind jetzt alle im Einsatz. Ich liege wieder mit Kurt Deutler 

hinter einem Baum. Wo die Front ist, wissen wir selbst nicht. 

Doch die Luft ist verdammt bleihaltig. Etwa 300 Meter vor uns in 

der Schlucht tut sich etwas. Wir sehen deutlich einen Bach, über 

den eine Brücke führt. Scheinbar dreht sich dieser Kampf um den 
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Übergang. Einige Sturmgeschütze unserer Abteilung fahren in 

Deckung vor. Jetzt beginnt vor uns ein kurzer, heftiger 

Feuerschlag. Eigentlich haben wir mit dem Kampf nichts zu tun. 

Doch die Gewehrmündungen der Russen scheinen in unsere Richtung 

zu zielen. Das heißt für uns, dass wir besonders tief in Deckung 

gehen müssen. Ein Sturmgeschütz von uns wagt sich weit hervor und 

trifft zwei russische Packgeschütze aus nächster Entfernung. Die 

Geschütze fliegen im hohen Bogen ins Wasser. Diese beiden 

Geschütze hielten den ganzen Widerstand hinter der Brücke. Schon 

im gleichen Augenblick sprangen unsere Infanteristen über die 

Brücke. Alles geriet sofort in Bewegung. Auch wir mussten sofort 

weiter. Gleich hinter dem Sturmtrupp der Infanterie springen wir 

über die Brücke. Der Kampf um die Brücke war kurz. Aber 

ringsherum wieder Tote und Verwundete mit klaffenden Wunden. Mir 

fällt es immer schwerer, Mitleid mit den verwundeten Russen 

aufzubringen. Es geht ums Überleben, sie oder ich. 

Nicht weit vor der Brücke ist ein Bauerngehöft. Fluchtartig sind 

die Russen getürmt. Ihre persönlichen Sachen haben sie noch nicht 

einmal mitgenommen, so schnell ging der Sturm hier vonstatten. 

Hier halten wir und sammeln uns erst wieder. Natürlich wird 

zuerst von uns die Küche aufgesucht, um nach etwas Essbarem zu 

stöbern. Die Russen hatten die Stube gut geheizt, so dass wir nur 

Holz nachlegen mussten. Der Krieg scheint erst einmal vorbei zu 

sein. Um uns herum ist es jetzt still, wir hören keinen Schuss 

mehr. 

 

„Den Letzten beißen die Hunde“ 
Die Rast ist etwas länger als üblich. Es mag schon später 

Vormittag sein, als wir weiter rücken. Bis auf einen Kameraden 

unserer Einheit hatten bereits alle die warme Küche verlassen. 

Einer muss ja auch der Letzte sein. Durch ein Gespräch, welches 

er führte, packte er erst später seine Sachen. Dabei bemerkte er 

Bewegungen und Geräusche unter dem Bett, auf dem wir noch gerade 

gesessen hatten. In einer blitzschnellen Reaktion greift er zu 

seiner MP, die er auf dem Bett abgelegt hatte und schießt auf das 

Bett. Unter dem Bett kommen ein Stöhnen, Aufbäumen und Röcheln 

hervor. Anschließend fließt Blut unter dem Bett her. Bei dem 
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Blick unter die Matratze sieht er, dass dem Russen die MP aus der 

Hand geglitten ist, mit welcher er sonst unseren Kameraden 

erschossen hätte. Er hatte wohl unbemerkt die ganze Zeit unter 

dem Bett verbracht, als wir im Zimmer waren. Jetzt, als nur noch 

einer im Zimmer war, griff er wohl zu seiner Waffe, was dann 

seinen eigenen Tod bedeutete.  

Die Infanterie und Stoßtrupps sind bereits eine halbe Stunde 

früher losgefahren. Nun folgen wir. Abwechselnd geht immer eine 

Batterie in Feuerstellung, die anderen marschieren vor. 

Störungsfeuer unserer Geschütze fliegen über uns hinweg, als wir 

die nächste Ortschaft erreichen. Dann folgt wieder ein Alarm und 

unsere ganze Abteilung geht in Feuerstellung. Die Geschütze geben 

wieder zwei bis drei Feuerschläge ab. Dann geht es in der 

üblichen gesicherten Art weiter. Die Straße im Ort ist ansteigend 

und führt oben auf dem Berg in eine weite Kurve, daher können wir 

das Gelände nicht übersehen. Oben angekommen sehen wir eine tiefe 

Ebene vor uns. Nur nach wenigen 100 Metern der anderen Seite 

führt eine Straße über eine Anhöhe. Wir sehen dort eine fast 

endlose russische LKW-Kolonne. Einige LKWs brennen, andere sind 

unversehrt. Wir überqueren die Ebene und gehen auch zu der LKW-

Kolonne. Die Soldaten der Sturmgeschütze sind gerade dabei, ihre 

Geschütze zu betanken. Das erbeutete Benzin kommt wohl gerade 

recht, um die Geschütze und Fahrzeuge mit Kraftstoff zu 

versorgen. Dieser Kolonne galten die Feuerschläge von eben. Wir 

gehen zu den LKWs, sie sind vollgepackt mit Beutegut aus den 

ostpreußischen Häusern. Wäsche, Haushaltsgeräte und sogar Möbel 

lagen schön verpackt wohl für den Abtransport nach Russland 

bereit. Von unseren Besatzern war weit und breit nichts mehr zu 

sehen, nur die Toten, die sie hinterlassen hatten. Wir ziehen an 

der LKW-Kolonne vorbei weiter über die Straße in Richtung Westen. 

Die Straße führt uns zu einer Höhe. Wir marschieren. Zwischen 

unserer Kolonne befindet sich ein Betrunkener der Infanterie. Er 

torkelt und schwankt. Rechts ein Bauernhof mit großen, dicken 

Bäumen. In einem dieser Bäume hatte sich ein Russe mit einem MG 

festgebunden. In Schussweite folgen dann auch MG-Stöße zwischen 

uns. Wir nehmen Deckung. Die Soldaten in der vorderen Reihe 

beantworten die Schüsse. Nur Augenblicke hatte es gedauert, da 

hing der russische Soldat in seinen Seilen leblos im Baum. Alles 
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ist noch mal gut gegangen, nur der Betrunkene lallt noch einige 

unverständliche Worte, dann bleibt er tot am Wegrand liegen. Die 

Papiere und Erkennungsmarke nimmt Oskar ihm ab und übergibt sie 

einem Melder zur Übergabe in seiner Kompanie. Was für ein 

furchtbarer Tod. Er hat seinen Verstand durch eigenes Verschulden 

betäubt und konnte so nicht mehr rechtzeitig in Deckung gehen. 

Mir war klar, dass mir dieses Schicksal nicht passieren wird, vor 

allem jetzt, wo wir der Heimat Stück für Stück näherkommen. 

 

Liebstadt (Miłakowo) 
Wieder schlagen Artilleriegeschosse über uns hinweg und schlagen 

weit hinter uns ein. Links vor uns ist das brennende Liebstadt 

(Miłakowo). Hier steht die 131. Division. Rechts, seitlich im 

Tannenwalde, halten wir wieder. Russische Aufklärer kreisen über 

uns und machen uns aus. Von eigenen Flugzeugen ist nichts zu 

sehen. Die Aufklärungsarbeit zeigt Wirkung. Der Beschuss der 

russischen Artillerie kommt näher. Fluchtartig verlassen wir den 

Platz und rücken in das Dorf vor, welches sich in der Senke 

befindet. Gott mag uns geholfen haben; aufkommende Wolken 

verhindern weitere Aufklärungsflüge. Unser Marsch geht weiter. 

Wir kreuzen eine Bahnlinie. Beim Marschieren war ich meist mit 

Kurt Deutler zusammen. In einer weiteren Ortschaft hielten wir 

vor einer Schule an. In der Lehrerwohnung an der Schule machten 

wir Feuer und wärmten uns auf. Hier fanden wir in der 

Speisekammer noch einige Äpfel. Eine willkommene Abwechslung zu 

unserer einseitigen Nahrung. Die Feldküche kochte nicht mehr. Ihr 

waren seit Tagen die Vorräte ausgegangen. Wir mussten uns aus dem 

Lande selbst ernähren. Das war keine große Schwierigkeit, die 

Vorrats- und Räucherkammern waren voll. Aber immer nur Fleisch 

und nichts anderes. Einen Tag war das in Ordnung. Doch schon am 

zweiten Tag konnten wir Fleisch nicht mehr sehen und riechen. 

Brot gab es nicht und war auch nicht mehr in den verlassenen 

Speisekammern zu finden. Zum Kartoffelkochen hatten wir keine 

Zeit. Daher war dieser Apfelfund etwas Besonderes für uns. 

Natürlich nur für diejenigen, die mit in dieser Lehrerwohnung 

waren. Es durfte kein weiterer sehen oder erfahren. Denn so viele 

Äpfel waren es nicht, um sie zu verteilen. Die Ernährung wurde 

von Tag zu Tag zum größeren Zankapfel. Um jedes gefundene Glas 
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Obst entbrannte gleich Streit, wenn es ein anderer mitbekam. Und 

wir waren es überdrüssig, uns nur mit Fleisch zu ernähren. 

Wir marschieren wieder bis weit in die Nacht hinein. Wir hielten 

dann stundenlang in einem Wald an. Keiner von uns wusste weshalb. 

Doch eine übliche Rast ist es nicht. Feindeinwirkung konnte es 

auch nicht sein, denn wir hörten keine Schüsse oder Gefechtslärm. 

Nur weit ab erkennen wir, wie in jeder Nacht, die Feuerscheine 

der Brände, die als Hinterlassenschaft dem Russen übergeben 

werden.  

Mit Kurt Deutler gehe ich an der Kolonne entlang nach vorn, um 

einmal nachzusehen, was los ist oder ob sich dort sogar ein Haus 

zum Aufwärmen befindet. Nach wenigen Minuten Marsch können wir 

die Ursache erkennen. Der Weg führte einen steilen Abhang 

hinunter. Beim Abfahren war ein Wagen ins Rutschen geraten und 

umgestürzt. Dadurch versperrte er uns den Weg für den weiteren 

Rückzug. Mindestens 20 Soldaten waren am Werk, um die Ursache zu 

beseitigen. Wir gehen an dem Wagen vorbei. Unten in der Schlucht 

ist ein Haus. Es war schön warm in der Küche. Nach dem langen 

Stehen im Freien tat die Wärme so gut. Eine Sitzgelegenheit 

finden wir in der Küche nicht, so setzen wir uns auf den Fußboden 

und lehnen uns an die Wand. Vor Erschöpfung schlafen wir ein. Als 

ich die Augen aufschlage, sehe ich nur noch etwas Holz im Herd 

glühen, was wir zuvor dort hineingelegt hatten. Das Holz war 

vollständig abgebrannt. Keiner außer Kurt Deutler und mir ist 

noch da. Ich stehe senkrecht vor Schreck und stoße Kurt an, um 

ihn zu wecken. Vorsichtig und leise schleichen wir uns aus dem 

Haus. Es hatte nicht viel geschneit, so dass wir die Spuren der 

Fahrzeuge gut erkennen können. Das Haus stand mitten im Wald 

allein, das zeigt uns ein Rundumblick trotz Dunkelheit. Noch 

stehen wir an der Hausecke und überlegen, was jetzt zu tun ist. 

Da hören wir Fahrzeuggeräusche aus der Richtung, aus der wir 

gekommen sind. In diesem Moment ist uns ganz unheimlich zu Mute. 

Wir gehen immer weiter in Deckung, je näher die Fahrzeuge kommen. 

Ein Reiter führt den Tross an. Wir erkennen ihn. Otto Büdderich 

ist es. Gleich geben wir uns zu erkennen und steigen zur Mitfahrt 

auf einem Wagen auf. Der Tross hatte sich festgefahren und war 

daher auch von der Truppe abgekommen. Unser Aufatmen dauerte 

nicht lange an. Vor uns tauchten im Dunklen acht Reiter auf. In 
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der Annahme, sie gehören zur Reiterabteilung, die uns suchen 

sollte, riefen wir sie an. Schon klickten die Hebel der Sicherung 

der Maschinenpistolen und das Положите руки (Porositsch Pyrike) 

für „Hände Hoch“ machte uns starr. Als Otto Büdderich das hört, 

gibt er seinem Pferd die Sporen und springt nach rechts seitwärts 

in den Wald. In diesem Augenblick konzentrieren sich die Russen 

auf den Flüchtigen und schießen mit mehreren Gaben ihm nach. 

Piehl saß neben mir und hat die Situation sofort erfasst. Er 

greift seine Maschinenpistole, die er in der Hand hält und 

schießt auf die vor ihm reitenden Russen. Unsere Pferde scheuen 

vor dem Geknatter und drohen durchzubrennen. Ich greife die 

Zügel, die Piehl wegen des Griffs zur Maschinenpistole 

losgelassen hatte und versuche, den Wagen zu steuern. Piehl 

wechselt das Magazin und schießt nochmals auf die russische 

Reiterstaffel. Nun hat auch der Wagen hinter uns die Situation 

erfasst und schießt mit mehreren Maschinenpistolen auf die Russen 

ein. Die Kugeln pfeifen über unsere Köpfe hinweg, so dass wir in 

Deckung gehen müssen. Die Pferde rasen, ich habe Mühe, die Zügel 

zu halten. Piehl greift mit in die Zügel und wir bekommen wieder 

einen gleichmäßigen Trab. Im Galopp kommt wieder ein Reiter von 

hinten, reitet neben uns her. Erneutes Schießen, Schreien, 

Zusammenbrechen und Stöhnen. Die Pferde konnte ich diesmal im 

Trab halten. Erst allmählich konnte ich sie beruhigen und das 

Tempo wieder verlangsamen. Zum Glück folgten die Pferde immer den 

Wagenspuren im Schnee und bogen bei der Kreuzung rechts ab. Wären 

sie geradeaus gelaufen, wären wir vielleicht schon wieder in 

einen Kampf verwickelt, in dem es nur um eines geht: Du oder ich?  

Immer im Trab geht es weiter. Gehalten oder gesprochen wird 

nicht. Wir sehen nur zu, dass die anderen zwei Wagen folgen und 

wir diesen versprengten Trupp mit den drei Wagen wieder der 

Truppe anschließen können. Ein weiterer Aufenthalt könnte unseren 

Tod bedeuten, die Russen sind uns verdammt nah auf den Fersen. 

Nach etwa 3-4 km erreichen wir den kleinen Ort Schmauch 

(Skowrony) im Landkreis Preußisch Holland, Regierungsbezirk 

Königsberg. Wir passieren das Ortseingangsschild mit gemischten 

Gefühlen. Fast verschlägt es uns den Atem, als wir die Fahrzeuge 

auf der Straße sehen. Erst auf gleicher Höhe erkennen wir, dass 

es unsere Abteilung ist. Mit großem Erstaunen werden wir 
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empfangen. Otto Büdderich ist vor etwa 10 Minuten im Galopp 

eingetroffen und berichtete, dass wir von den Russen gefangen 

genommen seien beziehungsweise nicht mehr am Leben seien. Durch 

das von ihm wahrgenommene Schießen und Schreien sei es zwecklos, 

uns zur Hilfe zu eilen. Doch wir sind wohlbehalten und auch 

unsere Pferde sind mit einem Schrecken davongekommen. Nur die 

Einschüsse an unseren Wagen konnten das nächtliche Duell 

bezeugen.  

Unsere Kameraden nahmen uns in diesem ausgestorbenen Dorf mit in 

ein Haus, um uns eine Mädchenleiche zu zeigen. Sie war von den 

Angehörigen schon im Totenhemd aufgebahrt und schlief still und 

friedlich ihren ewigen Schlaf. Eine kleine und bereits gereinigte 

Einschusswunde an der Stirn zeigte uns die Todesursache. Was 

musste dieses kleine, 16-17-jährige Mädel, vor ihrem Tode alles 

erst noch über sich ergehen lassen? Vielleicht hat sie sich noch 

gewehrt und glaubte daran, mit körperlicher Wehrhaftigkeit ihre 

Reinheit zu bewahren?  

In meinen Gedanken sprach ich sie an: Könntest du mir sagen, wer 

deine Mörder sind? Jetzt im Angesicht deines Leichnams könnte ich 

sie sogar rächen. Meine Hände krampften sich zusammen voller 

Groll. Doch was hilft es, sie ist tot.  

Deine Eltern haben dich noch so schön aufgebahrt, dann mussten 

sie flüchten oder wurden sie sogar verschleppt? Du zeigst uns 

aber, was hier geschehen ist. Schweigend nehmen wir Abschied von 

der Bahre und von dem Ort. Der Schrecken steht uns allen in den 

Gliedern.  

Wir ziehen weiter. Doch in der Mitte der Ortschaft Schmauch 

halten wir schon wieder. Scheinbar berät die Führung, welches der 

bessere Weg für uns ist. Links biegen wir ab und sind schon 

wieder im freien Feld. Der Himmel ist bedeckt und es ist 

nasskalt. Ab und zu fällt etwas Schnee. Etwa 30-40 Meter abseits 

der Straße befindet sich ein Bauerngehöft. Die Gruppe „Heino“, 

der ich angehöre, soll das Gehöft prüfen und sichern. Alles ist 

offen und erscheint auf den ersten Blick leer zu sein. Nur die 

Haustür ist verschlossen. Wir klopfen. Stille. Gerade als einer 

von uns die Türe einschlagen will, öffnet einer ganz 

verschüchtert. Hinter der Tür steht ein alter Mann. „Deutsche 

Soldaten?“ war die ängstliche Frage. Seine Frau liege noch im 
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Bett. Sie seien aus Goldapp (Gołdap), 130 km südöstlich von 

Königsberg, und hier in das westliche Ostpreußen evakuiert 

worden. Auf der Flucht sei der Treck dann vom Russen überrannt 

worden. Sie haben dann hier in diesem Bauernhaus Schutz gesucht. 

Vielleicht ihr Glück, sonst hätte der Russe, ob alt oder jung, 

alle in ein Sammellager verschleppt. Zum Abschied sagte der alte 

Mann noch, dass er seit zwei Tagen keinen Russen mehr gesehen 

habe. Wir verabschieden uns und ziehen weiter. 

Langsam fängt es an zu grauen und der Tag erwacht. Unsere Straße 

fällt abwärts in ein Tal hinein. Der Bach im Tal ist zugefroren. 

Wir fahren über eine stabile Holzbrücke. Das Wasserrad neben der 

Mühle steht still. Es gibt hier kein Leben mehr, oder doch? Die 

ersten Fahrzeuge waren schon ca. 500 Meter weiter auf das Dorf 

auf der Anhöhe gezogen, biegen ab und kommen zurück. Auch wir 

biegen rechts ab zu den Häusern hier im Tal. Auf einem großen 

Bauernhof halten wir. Aus dem Hause stürmen Frauen und Mädchen, 

als sie uns sehen. Auch zwei alte Männer treten aus der Tür 

heraus. Mit Tränen in den Augen fallen sie uns um den Hals. Sie 

freuen sich, endlich von der Angst vor den Russen befreit zu 

sein.  

Der Spieß gibt bekannt, dass wir bis Mittag Ruhe hätten. Wir 

atmen auf und wollen uns ein Strohlager aussuchen. Da kommt 

gerade ein junges Mädchen und ruft uns in die Küche. Über 20 Mann 

werden hier schon abgespeist. Ein Brot nach dem anderen, eine 

Wurst und ein Glas nach dem anderen werden aus dem Keller geholt. 

Zwei Frauen schmieren uns Butterbrote mit Fleisch und Wurst und 

überreichen sie uns. Immer wieder wird frischer Kaffee 

aufgebrüht. Wie gut uns das tut, einmal wieder richtig zu essen. 

Und zudem Brot! Wir essen uns richtig satt. Die Menschen geben 

uns gern, man sieht es ihnen an. Als wir satt sind, drängen sie 

uns noch, die restlichen Butterbrote in unseren Brotbeutel zu 

verstauen für schlechte Zeiten.  

 

Liebe in Zeiten des Krieges 
Wir sind nun satt und wollen nur noch schlafen. Ich frage mich, 

wo die Front wohl verläuft. Doch dann verdränge ich die Gedanken, 

denn ich möchte bis zum Mittag schlafen. Alles, was an Betten im 
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Hause ist, wird zur Verfügung gestellt. Das junge Mädchen, das 

uns eben in die Küche gerufen hat, nimmt unsere Gruppe „Heino“ 

mit in ihre Wohnung nebenan. Es stellt sich heraus, dass sie 18 

Jahre alt und verheiratet ist. Ihr Mann ist an der Westfront. 

Gleich zündet sie den großen Kachelofen im Schlafzimmer an. Wir 

ziehen unsere durchnässten Schuhe, Mäntel und Feldblusen aus. Wir 

legen uns mit fünf Mann in das Ehebett. Nur für den sechsten von 

uns ist kein Platz mehr. Das junge Mädchen weiß Rat und holt für 

Bauer Jupp ein Kissen und Decken und bettet ihn neben dem 

Kachelofen auf dem Fußboden. Sie legt noch einmal ordentlich 

Holzscheite nach und geht. Schon bald schlafen und schnarchen wir 

allesamt. Wir sind auch total übermüdet.  

Was mit mir wieder ist? Ich weiß es nicht. Trotz der Müdigkeit 

kann ich nicht schlafen und döse so vor mich hin. Ich habe eine 

innere Unruhe. Die Ereignisse der letzten Nacht tragen sicher 

dazu bei, nicht einzuschlafen. Ich möchte am liebsten mit der 

ganzen Welt abrechnen, wenn ich nur die Macht dazu erhielte. 

Jedes Unrecht, welches ich erlebe, löst bei mir sehr viel 

Unbehagen aus.  

Ganz leise geht die Tür zum Schlafzimmer auf. Die junge Frau 

kommt herein und will noch einmal Holz im Kachelofen nachlegen. 

Ich stelle mich schlafend, um niemanden zu stören. Bauer Jupp 

muss aber zu nahe am Ofen gelegen haben. Ganz sachte schiebt sie 

ihn zurück. Bauer Jupp wird trotzdem wach. Zwischen den beiden 

beginnt ein leises Gespräch, dessen stiller Zeuge ich werde. 

Lange dauert es nicht, als Jupp schon Annäherungsversuche 

unternimmt. Sie ließ es sich gefallen, in dem Glauben, dass wir 

alle am Schlafen seien. Mit dem Hinweis auf die Freude, deutschen 

Soldaten zu begegnen, gab sie sich ihm hin. Sie habe sich bis 

jetzt vor den Russen verbergen können, sei aber leider noch nicht 

in Hoffnung von ihrem Mann. Daher wolle sie lieber ein Kind von 

einem deutschen Soldaten als von einem Russen. Sie habe auch erst 

im letzten Herbst geheiratet und die Zeit des Heimaturlaubes 

ihres Mannes habe nicht gereicht, um ein Kind zu zeugen. Danach 

zog sie sich wieder an und verschwand so leise, wie sie gekommen 

war. Bauer Jupp schlief anschließend zufrieden ein. 

Was sind meine Gedanken jetzt und warum? Konnten die beiden es 

ihren Familien gegenüber verantworten, was sie jetzt getan 
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hatten? Wie war es möglich, sich so schnell einem fremden und 

unbekannten Mann hinzugeben? Wenn sie jetzt schwanger wird, wird 

das Kind vielleicht niemals erfahren, wer der Vater ist. Ich 

jedenfalls war froh, bis jetzt mein Gewissen nicht durch so eine 

Tat belastet zu wissen. Wie es schien, dachte Bauer Jupp anders.  

Gegen Mittag ziehen wir weiter. Wieder mit Tränen in den Augen 

winken uns unsere Gastgeber ein „Lebewohl“ zu. Voller Dank winken 

wir zurück. Nur einer fehlte bei uns, es ist Bauer Jupp. 

Scheinbar ist er noch allein bei der jungen Frau. Wir sind schon 

fast in dem 500 Meter entfernten Ort Neu Teschen (Nowy Cieszyn) 

auf der Anhöhe, da kommt Jupp im Laufschritt hinter uns her. Im 

Dachfenster unserer kleinen Herberge sieht man eine junge Frau 

mit Taschentuch winken. Der Abschied galt wohl vorrangig Bauer 

Jupp und er erwiderte das Winken, bis die Häuser dieses Ortes die 

Sicht versperren.  

Am Ortsende, hinter dem letzten Haus, führt die Straße wieder 

durch einen Wald und fällt zu einem neuen Tal ab. Es geht diesmal 

nicht so zügig voran wie noch in der vergangenen Nacht. Immer 

wieder müssen wir stehen bleiben. Von einer Marschordnung kann 

keine Rede mehr sein. Ein jeder sieht nur zu, dass er mitkommt. 

Wie, da kümmert sich niemand mehr darum. Nicht einmal mehr der 

Nachbar nebenan. Ein jeder hat mit sich selbst genug zu tun. Wer 

liegen bleibt oder sich verläuft, ist rettungslos verloren. Wir 

hatten es in der letzten Nacht bei der Begegnung mit den 

russischen Reitern erlebt. Es dämmert schon wieder, als wir Gut 

Schönau erreichen. Das Gut ist gerade mal 6-7 km von Neu Teschen 

entfernt. So langsam sind wir diese Nacht vorangekommen. 

Als wir näher zum Gut kommen, nimmt der Krieg wieder zu. 

Abschüsse, Einschläge und Infanteriefeuer bestimmen den frühen 

Morgen. Unsere Geschütze schießen auch wieder über uns hinweg. 

Links am Wohnhaus sieht man deutlich die Spuren der Einschläge. 

Der Krieg wird wieder sichtbar. Auf der rechten Seite brennt eine 

Scheune. Zivilisten sind noch da, Tote liegen herum. Der Schnee 

ist schwarz und rot gefärbt. Mit zwei Toten am anderen Ausgang es 

Gutshofes beschäftigten sich einige Soldaten und Offiziere. Die 

zwei in deutscher Uniform ohne Hoheitsabzeichen haben auf 

russischer Seite gegen uns gekämpft und geschossen.  
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Das ist unser erstes Zusammentreffen mit der „Seydlitz-Armee“. 

Die Toten schweigen, doch ihre Soldbücher geben ihre 

Heimatanschrift an. Ein Grab bekommen die beiden Toten nicht. Sie 

sind nicht mehr unsere Kameraden, denen man einen letzten Dienst 

erweist. Oder waren sie noch nie unsere Kameraden, weil sie 

verkleidete Russen sind? Wir wissen es nicht und werden es auch 

nie erfahren.  

Wir müssen immer wieder in Deckung gehen und dabei unsere Nase in 

den Schnee stecken. Zur Nacht richten wir uns ein Lager im Stall 

auf einer Betondecke ein. Es ist einfach, wir legen uns auf etwas 

Stroh nieder. Von unserer Truppe werden ein paar Reiter 

abgestellt. Sie sollen einen Verwundetentransport begleiten, der 

Verwundete im Kessel von Ostpreußen abholen soll. Die Verwundeten 

legt man dazu auf Schlitten und ab geht der Geleitzug. Nie wieder 

hörten wir etwas von den ausgewählten Reitern. Sie sie angekommen 

oder aufgeschnappt? Wer weiß es? 
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Die „Seydlitz-Armee“. 
In der Endphase des Krieges wurden die Ostfrontkämpfer vor der 
„Seydlitz-Armee“ gewarnt. General Walther von Seydlitz war Anfang 
Februar 1943 in Stalingrad in sowjetische Gefangenschaft geraten. Er 
hatte sich als Vizepräsident dem Nationalkomitee zur Verfügung 
gestellt, das im Juli 1943 von kommunistischen Emigranten und 
deutschen Kriegsgefangenen gegründet wurde. Ihr erklärtes Ziel: 
Deutschland solle Hitler stürzen und aus eigener Kraft dem Krieg ein 
Ende bereiten. 
Nicht sehr viele deutsche Soldaten, die in russische 
Kriegsgefangenschaft gerieten, schlossen sich dieser Armee an. Daher 
wurde ihre Stärke auch nur in Kompanien und nicht in Divisionen 
gezählt.  
Hitler hatte es verboten, Gefangenenpost aus Russland 
weiterzuleiten. Das hätte seiner Theorie widersprochen, dass der 
Russe alle Soldaten unbarmherzig vernichtet. Daher wurden Grüße von 
Kriegsgefangenen von der Seydlitz-Armee per Rundfunk über Kurzwelle 
gesendet. Im Westen wurde so die Propaganda des Hitler-Regimes 
erschüttert. 
Soldaten der „Seydlitz-Armee“ betrieben im rückwärtigen Gebiet der 
Wehrmacht Feindaufklärung für die Rote Armee. Andere wirkten im 
Auftrag des Nationalkomitees, erarbeitenden Losungen, verteilten 
Flugblätter und Zeitschriften, beförderten Gefangenenpost in die 
Heimat und versuchten Landser in den russischen Gefangenenlagern 
anzuwerben. Kampfhandlungen sollten sie aus dem Wege gehen, doch 
waren sie zwecks Selbstverteidigung bewaffnet. Viele dieser Gruppen 
operierten in Partisanengebieten und bereiteten manche Guerilla-
Aktion mit vor. Da sie sich als deutsche Soldaten tarnten, wusste 
jeder, was ihn erwartete, wenn er einem Soldaten der Wehrmacht in 
die Hände fiel. 

 

Rings um uns kracht und blitzt es. Ein Teil des Gebälks über uns 

stürzt zusammen, verfängt sich aber in den Balken der 

Zwischendecke. Ich bin inzwischen phlegmatisch geworden. Ist mein 

Lebensmut gebrochen? Müde bin ich. Fast zu müde zum Sterben, wenn 

es so etwas gibt. Schlafen? Nein, es geht nicht bei mir. Nur ein 

Ausruhen der Füße. Die Nerven sind überspannt. Das Aufstehen, um 

die Wache abzulösen, fällt mir unheimlich schwer. Draußen kann 

ich keine Hand vor den Augen erkennen, so ein heftiger 

Schneesturm tobt wieder. Dafür hat das Schießen auf beiden Seiten 

nachgelassen.  

Die Füße wollen nicht mehr. Wund sind sie vor Nässe und Kälte. 

Denken kann ich auch nicht mehr, vielleicht vor Übermüdung. Wir 

sind alle total abgestumpft. Die Strapazen und die Angst sind zu 
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viel. Ich stelle mich auf Wache mit meinen Leidensgenossen in 

einem Winkel der Ställe und Scheunen so, dass uns das 

Schneetreiben nicht direkt ins Gesicht blasen kann. Oft hören wir 

Schritte von Soldaten, die über den Hof laufen. Sehen können wir 

bei dem Schneetreiben keinen. Wer es ist und was das zu bedeuten 

hat, ist uns inzwischen gleich. Vielleicht sogar ein russischer 

Spähtrupp. Wenn man uns nur in Ruhe lässt. Mein Kamerad in der 

Wache hat noch eine Uhr, daher wissen wir, wann wir die Ablösung 

wecken müssen. Den Rest der Nacht wird weiter gedöst, ohne zu 

denken oder zu schlafen. Das Schnarchen der Schläfer und Stöhnen 

der Verwundeten ist meine Nachtmusik. 

Dabei schießen mir die Gedanken durch den Kopf. Geht es den Toten 

eigentlich besser als uns? Ihnen kann Schnee und Kälte nichts 

mehr anhaben.  

Es wird hell und es geht wieder weiter. Wir verlassen Gut 

Schönau. Der Russe scheint verschwunden zu sein. Wer weiß, was er 

als nächstes mit uns vorhat. Wir haben heute den 30. Januar 1945. 

12 Jahre Nazi-Regierung und sechs Jahre Krieg, Not und Elend.  

Das Datum nenne ich, weil es mit einem erschreckenden Erlebnis so 

bewusst in Erinnerung geblieben ist.  

 

Die Schlagkraft der T-34-Panzer 
Einige Kilometer sind wir wieder über die Straße gezogen. Im 

Augenblick peitscht kein Schneesturm. Es ist etwas heller. Die 

Straße führt in einer leichten Rechtskurve an einem Friedhof 

entlang. Nach der Friedhofsseite fällt das Gelände leicht ab. 

Dahinter scheinen verschneite Wiesen und Felder zu sein. 100 

Meter links von der Straße beginnt ein Wald, das Gelände ist 

leicht ansteigend. Wir passieren gerade den Friedhof, dann 

Abschüsse und Einschläge in einer Folge. Splitter, Geräte, Holz 

und Eisenteile wirbeln nur so um unsere Köpfe. Wie ein Blitz 

nimmt jeder, der nur eben kann, mit einem Sprung Erdberührung 

auf. Ich springe gleich die Straßenböschung hinunter. Ein kleiner 

Blick aus dem Schnee zur Orientierung, dort links aus dem Wald 

müssen die Abschüsse gekommen sein. Da steigt noch der 

Pulverdampf empor. Was ist denn da? Motorengebrumm ist zu hören. 

Da fahren sie, schön getarnt, zwei oder drei T 34- Panzer in den 
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schützenden Wald. Sie sind schon verschwunden, als unsere 

Geschütze aufgeprotzt sind und noch ein paar Schüsse zur 

Verfolgung nachjagen. Nur das Bersten der Granaten und 

abknickende Tannen können wir als Antwort senden. Die Panzer 

werden keinen Kratzer abbekommen haben. Doch wie sieht es bei uns 

aus? Die 8. Batterie marschierte vornweg, dann die 7., dann wir 

und zum Schluss die 9. Die Schüsse galten wohl unserer Kolonne 

und waren sehr gezielt. Alle vier Geschütze unserer 7. Batterie 

waren vernichtet. Ein Drittel unserer Schlagkraft war verloren. 

Das, was an Trümmern noch auf der Straße liegt, wird an die Seite 

geschoben; tote Soldaten und Pferde in den Straßengraben gelegt, 

um den Weg freizubekommen. Die Ruhe ist für die Toten, die 

Lebenden müssen weiter. Mit gesenkten Köpfen und einem nicht zu 

beschreibenden inneren Gefühl gehen wir an ihnen vorbei und 

überlassen sie der Einsamkeit.  

Vor uns liegt das nächste Dorf. Zuerst erkennen wir den schlanken 

Kirchturm, der wie ein mahnender Finger über die Häuser 

hinausragt. Wen will er wohl mahnen, uns, die drüben im Osten 

oder die Welt? Der Friedhof, an dem wir kurz zuvor beschossen 

wurden, gehört ebenfalls zu diesem Dorf. Dort ruhen sie, die hier 

im Dorf gelebt haben. Ruhen hier wirklich alle Toten des Ortes? 

Das Ortsschild ist noch zu lesen und gegen Mittag des 30. Januar 

1945 ziehen wir in Rogehnen ein. Dieser Ort soll für mich zur 

unvergessenen Mahnung werden und sich in mein Gedächtnis und 

Gemüt einbrennen. Noch Jahre danach wache ich im Traum auf und 

bin in Schweiß gebadet. Es sind immer wieder die Erlebnisse, die 

mich aus Rogehnen verfolgen. 

 

Die Toten von Rogehnen (Rogajny) 
Der Russe schien sich ganz verzogen zu haben. Fast wie im 

tiefsten Frieden ziehen wir in das verlassene Dorf. Von der 

Hauptstraße ziehen wir rechts in die Dorfstraße ein, die 

Dorfkirche ist zur linken Hand. Wie immer, wenn die Quartiere 

verteilt werden, stockt es vorn. Die Hauptstraße wird aber 

schnell frei gemacht, so dass wir nachrücken können. Hinter uns 

will noch eine endlos erscheinende Kolonne ins Dorf einziehen. 

Wieder stockt der ganze Zug. Wir kommen nicht weiter. Immer noch 
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stehen wir auf dieser Seitenstraße. Ob unsere Herren nicht 

wissen, wo wir hinsollen? Die ganze Kampftruppe scheint jetzt bis 

ins Dorf aufgerückt zu sein. Mit Kurt Deutler, unserem Zugführer, 

schlendere ich gerade an unserer Kolonne entlang. Wir inspizieren 

einige Häuser. Alles ist leer. Es scheint genauso verlassen wie 

in den anderen Orten zu sein. Die Bevölkerung war schon 

geflüchtet oder verschleppt, oder? Als wir so gehen, zeigt ein 

Kamerad auf einen etwas aufgekratzten Schneehaufen. Wir sehen 

nach, ein Toter, ein alter Mann, erschossen. Er ist schon 

gefroren, somit schon ein paar Stunden her, vielleicht gestern. 

An der nächsten Hausecke eine Frau, ebenfalls tot. Ihr Kind noch 

fest an sich gepresst, beide erschossen. Keiner spricht. Etwas 

dreht sich in mir. Ich weiß nicht was. Meine Kehle schnürt sich 

zu, sie scheint auf einmal trocken zu sein. Wir schlendern 

weiter. Plötzlich bricht die Hölle über uns herein. Grollen, 

Krachen, Blitzen, Bersten, Reißen, Drücken, Pressen, Pfeifen und 

Schreien, alles auf einmal. Es ist nicht möglich, diesen 

Augenblick zu beschreiben. Die Hölle zeigte sich mit allen 

Urgewalten der Kriegsmaschine. Robbend durch den Schnee suchen 

wir an einer stabilen Hausfront etwas Schutz. Auf der Straße 

fahren die Pferde mit den noch anhängenden Wagen wie wild 

ineinander. Da kommt schon der zweite Feuerschlag. Die Glieder 

können nicht so schnell die rettende Deckung finden, wie der 

Selbsterhaltungstrieb es haben möchte. Kurt Deutler springt durch 

ein offenes Kellerfenster. Ehe die Einschläge alles wieder wild 

durcheinanderwerfen, habe ich auch den rettenden Keller erreicht. 

Was mögen die Bewohner hier in dem rettenden Keller alles so hoch 

aufgepackt oder gelagert haben? Ich finde unter dem Fenster kaum 

noch Deckung. Ich drücke meinen Kopf noch tiefer in das hier 

aufgestapelte Zeug. Kurt hatte noch Zeit gehabt, hinter eine 

dicke Wand zu kriechen. Mit dem nächsten Einschlag kracht gerade 

ein dicker Brocken aus dem Mauerwerk über dem Kellerfenster 

auseinander. Der Luftdruck nimmt den Rahmen des Fensters mit und 

wirbelt mich mit ihm einige Meter weiter in den Raum hinein. Ich 

falle und rutsche vor dem aufgestapelten Etwas aus. Aufgeregt 

suche ich nach einem Halt. Dabei rutsche ich über etwas weiches, 

bis ich festen Steinboden erreiche. Ich will mich aufrichten und 

an irgendetwas hochziehen. Da fasse ich ein Stück Holz. Doch Holz 
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ist es nicht, es fühlt sich nicht so kalt an. Ich stütze mich auf 

meine Hände, denn nur ein Bein steht auf festem Boden. Hier 

scheint überall etwas auf dem Boden herumzuliegen. Da fasse ich 

in etwas Feuchtes, Schmieriges hinein. Ekelhaft klebt das Zeug 

zwischen meinen Fingern. Ich fasse an eine andere Stelle, es 

fühlt sich an wie Haare, ist aber jedenfalls trocken. So komme 

ich wieder auf die Beine. Ich stehe wieder auf etwas Weichem, 

Wabbeligem. Die starken Feuerschläge draußen sind zu einem 

Störungsfeuer abgeklungen. Da fällt mir meine Taschenlampe ein. 

Umständlich, weil ich immer noch nicht sicher stehe, krame ich 

sie aus der Tasche hervor. Entsetzen überfällt mich, ein 

furchtbarer Anblick im Schein der Lampe. Kalt läuft mir der 

Schweiß über den Rücken. Ich rufe Kurt. Wie gebannt, starr vor 

innerem Entsetzen, aber auch voll vor aufkommenden Groll und 

Rache sinnend, lasse ich den Schein der Lampe durch den Raum 

gleiten. Wo ich auch hinleuchte, der gleiche Anblick, das gleiche 

Entsetzen.  

Sehr viel an Grauen habe ich in den letzten vier Jahren dieses 

Krieges ansehen müssen. Das Erschießen der Juden im Panzergraben 

bei Feodosia auf der Krim. Die verscharrten, ermordeten Soldaten 

im gleichen Ort. Die gefallenen, nackten von Sonne und Hitze 

aufgeblasenen Flintenweiber vor Sewastopol, die Hinrichtung der 

gefangenen Russen vor einigen Tagen, die tote Mutter bei Lötzen 

und das tote aufgebahrte Mädchen in Schmauch. Aber alles reicht 

nicht an diesen Anblick heran.  

Kurt  ist sofort gekommen. Er steht noch einen Meter näher an der 

Kellertür als ich. Noch immer leuchte ich mit meiner Lampe den 

Kellerraum ab. Kurt fasst mich am Arm und zieht. Ich widersetze 

mich, als könnte ich mich von dem Anblick des Grauens nicht 

trennen. Mit einem Ruck zieht er mich zu sich an die Kellertür. 

Erst dann begreife ich, worauf ich gestanden habe und weshalb der 

Boden unter mir so wackelte.  

Ja, ich stand auf einem jungen, vom Körperbau zu beurteilen, sehr 

hübschen Mädchen, vielleicht 18 Jahre alt. Das Kleid und der Rock 

waren zerrissen und hochgeschlagen. Der Schlüpfer zwischen den 

Beinen eingerissen und am Körper hochgeschoben. Die Beine weit 

auseinandergezogen. Der Kopf hing schlaff herunter und war nicht 

mehr als menschliches Antlitz zu erkennen. Man kann ihn nur noch 



 

Alfons Rüther An der Ostfront 61 

als Blutklumpen bezeichnen. Mehrere Einschüsse am Hinterkopf 

haben das Gesicht und die Stirn mitgerissen. Noch einmal 

schüttelt es Kurt und mich, dann finden wir die Sprache wieder.  

Der Kellerraum, etwa 5 x 5 Meter groß, war voller Leichen 

geworfen. Bis zu unserer Brusthöhe waren die Leichen kreuz und 

quer übereinandergestapelt, sechs bis sieben Reihen aufeinander. 

Das Bild, was sich im Schein unserer Taschenlampe bot, ist so 

grausig, dass es sich niemals richtig beschreiben lässt. Aus dem 

Leichenberg baumelt der Kopf eines Greises. Der Weiße Bart und 

die weißen Haare waren mit Blut beschmiert. Die Augen traten weit 

aufgerissen aus dem Kopf hervor. Es sah dennoch so aus, als ob 

diese Augen um Hilfe anhielten. Ein Kinderärmchen hing schlaff 

herunter und berührte die Stirn einer Frau. Sollte dieses 

unschuldige Kind noch die bereits tote Mutter streicheln? Dort, 

diese junge Frau hat die Hände weit über dem Kopf ausgestreckt 

und zu Fäusten geballt. Wird sie so einen Fluch über die Mörder 

gesprochen haben? Auch ihr Unterkörper zeigte sich uns nackt. 

Alle weiblichen Toten, vom Schulkind angefangen bis zur alten 

Frau, haben zerrissene Kleider und Wäsche. Der Unterleib ist bei 

allen nackt. So wie es hier aussieht, wurden alle Frauen vor 

ihrer Ermordung noch vergewaltigt. Wie wohl die Opfer erst noch 

um ihre Frauenehre gerungen und gekämpft haben, zeigen die 

zerrissenen Kleider und Blusen. Inzwischen hat auch Kurt seine 

Taschenlampe herausgekramt. So leuchten wir beide noch einmal 

über den Leichenhaufen und prägen uns die grausigen Bilder ein. 

Dabei läuft mir wieder der kalte Schweiß über den Rücken und es 

entsteht das gleiche Rachegefühl wie eben. Ich kann, so glaube 

ich, bei keinem mehr, wenn er ein Russe ist, menschlich sein. 

Werden wir uns für diese Taten rächen können? Werden wir jemals 

auf die Mörder treffen oder durch unsere Rache ebenfalls 

unschuldiges Blut vergießen und uns so selbst zum Mörder machen? 

Ist es nicht besser, die Rache dem zu überlassen, der über allem 

steht? Er ist gerecht und wir sind es nicht. Er kennt die 

Schänder und Mörder dieser Menschen, wir nicht. Jetzt fühle ich 

auch wieder das Feuchte und Klebrige an meiner Hand. Ich habe das 

Bedürfnis, es schnell abzuwaschen. Vor allem jetzt, wo ich weiß, 

dass es von dem zerschossenen Gesicht des jungen Mädchens stammt.  



 

Alfons Rüther An der Ostfront 62 

Dennoch reizt es uns, in diesem Keller noch nach dem Rechten zu 

sehen. Gleich bei der nächsten Tür, die wir öffnen, habe ich 

Glück. Es ist die Waschküche mit einer Pumpe. Ich wasche mich uns 

trockne mir die Hände an einem alten Hemd, was da noch 

herumliegt. Jetzt bin ich wieder in der Lage, auch die anderen 

Kellerräume mit Kurt zu inspizieren. „Mein Gott, sind wir wieder 

im gleichen Kellerraum gelandet?“ Nein, der ist es nicht, denn 

wir hatten die Waschküche ja zur anderen Seite verlassen. Dennoch 

das gleiche Bild. Ein Leichenberg, tote Greise, tote Kinder, 

leblose zerschossene nackte und geschändete Frauen und Mädchen.  

Schnell die Tür zu, denn das Grauen aus der ersten Kammer ist 

noch nicht verarbeitet. Wir können dieses schreckliche, 

grauenvolle Bild nicht noch einmal ansehen. Wie ein gehetztes 

Wild benehmen wir uns schon fast. So gut es geht, wird die Tür 

wieder zugeschoben. 

 
Fotos, wie es heute mit dem Mobiltelefon üblich ist, waren im Krieg 
nicht möglich. Ein Fotoapparat mit eingelegtem Film, wie zu dieser 
Zeit vorhanden, hätte auch die Strapazen der Mannschaftsgrade im 
Kampfeinsatz nicht überstanden. Außerdem, wie sollte ein 
Schwarzweißfilm zur Entwicklung gelangen? Aus dem Frontgebiet 
gelangten nur Meldungen, die der Propaganda nützten. 
Die Rote Armee eroberte diesen Ort bald zurück. Durch die schlimmen 
Kampfhandlungen in Roggehnen wurden der Ort vollständig zerstört und 
die Leichen unter Schutt und Asche vergraben.  
Wurden Schändungen von Offizieren der Wehrmacht erfasst, so wurden 
diese für die Propaganda genutzt und gelangten unter anderem in die 
Wochenschauen, um den Kampfgeist zu sichern. So erreichte zum 
Beispiel am 21. Oktober 1944 die Rote Armee das deutsche Dorf 
Nemmersdorf (Majakowskoje) unweit von Königsberg. Zwei Tage später 
gelingt es der Wehrmacht, dieses 700-Seelen-Dorf zurückzuerobern. In 
der Wochenschau wurde dargestellt, was den Deutschen blüht, wenn die 
Rote Armee einmarschiert. Historiker gehen von bis zu 30 Toten aus, 
davon 26 durch Genickschuss. Die Wochenschau zeigte Bilder von 
Frauen und Mädchen, deren Röcke hochgeschoben, die vergewaltigt und 
später erschossen wurden. Im Bericht werden 72 getötete Zivilisten 
erwähnt. Ob alle Aufnahmen aus dem Ort stammten oder ob hier einiges 
hinzugefügt wurde, bleibt offen. Dennoch ist das Leid, welches an 
Frauen und jungen Mädchen im Krieg verübt wurde, weitgehend 
ungesühnt geblieben. 

 

Da öffnet Kurt auch schon die nächste Tür. Er schreit kurz auf 

und geht in Deckung, als eine nackte Mädchenleiche an ihm 
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herunterrutscht und auf den Kellerboden fällt. Wir schauen uns 

an, ohne dass einer dem anderen etwas sagen muss und verlassen 

fluchtartig den sicheren Keller. Das war zu viel des Grauens, 

auch für uns „alte Krieger“. Lieber draußen die Unsicherheit, als 

hier die Sicherheit zwischen den nackten Leichen. Als wir das 

Gebäude verlassen, erkennen wir, dass wir uns in der Dorfschule 

befanden, welches die Russen als Lagerplatz für die geschändeten 

Leichen nutzen. 

Hier draußen findet immer noch ein leichtes Störungsfeuer statt. 

Doch die Einschläge dieses Kampfes fanden zumeist in der anderen 

Dorfhälfte statt.  

Wir atmen erst einmal wieder die kalte, frische vom Pulverdampf 

gewürzte Luft ein. Noch ist hier draußen keine Ordnung zu 

erkennen. Hier zeigt sich das traurige Bild des Krieges. 

Aufgerissene Pferdekadaver. Einige noch in Schmerzen wild um sich 

schlagende Tiere. Umgestürzte und zerrissene Fahrzeuge und vom 

Pulverdampf geschwärzter Schnee bieten sich unserem Blick. 

Zerrissene und geborstene Häuserwände und lichterlohe Flammen aus 

einigen brennenden Häusern. Dichte, schnell aufsteigende 

Rauchwolken vereinen sich zu einer einzigen Wolke im klaren 

Himmel über Ostpreußen und berichten über die Vernichtung. Rings 

um uns überall Leichen und sich in Schmerzen windende verwundete 

Soldaten. Einige still für sich jammernd, andere aufbäumend in 

wilder Hast um sich schlagend. Je nach Temperament des Einzelnen 

zum Leben geht er mit den Schmerzen um, eben laut oder leise. 

Doch mein Ziel bleibt, leben nur leben, heimkehren und nicht hier 

draußen im Schnee sterben. Am seitlichen Dorfrand ist unsere neue 

Stellung. Ein älteres Haus dient als Quartier. Die eine Seite des 

Hauses war eine Schreinerwerkstatt, die jedoch von Granaten 

zerrissen wurde. Die andere Hälfte ist die Wohnung. Die Menschen, 

die hier vielleicht froh und zufrieden waren, und dieses Haus 

erschaffen hatten, liegen jetzt vielleicht im Keller der Schule. 

Wir werden es nicht erfahren, denn fragen können wir keinen mehr. 

Wir befinden uns im zweitletzten Haus am Dorfrand, gleich hinter 

dem Nachbarhaus beginnt das freie Feld. Hier kann man weit sehen 

und hören.  
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Nur von Japan ist bisher bekannt, dass es sich 2015 für die 
Gräueltaten an Mädchen und Frauen durch Soldaten entschuldigte und 
einen Fond von 7,6 Millionen Euro Wiedergutmachung an noch lebenden 
Personen zahlte.  
Dass die SS keine Moral kannte, zeigen die Vergehen an jüdischen 
Frauen, die sie zuhauf missbrauchten, bevor diese erschossen oder 
vergast wurden. Die Aussichtslosigkeit von jüdischen Frauen wussten 
deutsche Offiziere umfassend zu nutzen. Im Buch „Befehle von oben 
von Franz Traut beschreibt der gefallene Leutnant Lempke, wie sich 
Offiziere im Getto von Krakow an jüdischen Frauen vergingen. 
Schuldgefühle gab es bei diesen Herren wohl nicht. Die Lehren, 
welche aus diesen Erlebnissen unserer Eltern und Großeltern gezogen 
werden sollten, lauten, frühzeitig jeglicher Tendenz zu Gewalt und 
Terror aktiv begegnen. 

 

Von der Ferne klingt der Kanonendonner aus der Festung Elbing 

herüber. Rauchwolken zeigen die Richtung der Stadt an. Der Rest 

dieses Tages, dieses 30. Januar 1945, läuft so dahin. Und das 

Erlebnis in dem Keller, welches wir unseren Kameraden erzählten, 

wurde einfach wahrgenommen, denn jeder hatte schon auf seine 

Weise ähnliche oder schlimmere Erlebnisse zu verarbeiten. Immer 

wieder Störungsfeuer der Russen. Dann und wann etwas stärker. 

Wenn es näher in unserer Gegend liegt, suchen wir Schutz im 

Kamin. Der ist unten breit ausgebaut als Räucherkammer. Das 

Fleisch hängt noch darin. Ein Keller ist nicht unter dem Haus, 

wie unter keinem der älteren Häuser. Scheinbar ist hier der Grund 

zu feucht.  

In der Nacht zum 31. Januar 1945 werden verstärkt Wachen 

eingeteilt. Die Hälfte der Mannschaft, einschließlich der 

Reiterabteilung, die allerdings wegen der hohen Verluste kaum 

noch da ist, stehen auf Wache. So wechseln wir alle zwei Stunden. 

Der klare Himmel zieht sich im Laufe der Nacht wieder zu. Gegen 

Morgen setzen auch schon wieder schwere Schneeschauer ein. Außer 

der Störungsfeuer ereignet sich über Nacht nichts.  

Wenn es still ist, hören wir das Brummen vieler Fahrzeuge. Ist es 

der Iwan oder soll die Parole stimmen, dass uns eine 

Panzerabteilung zur Verstärkung zugeteilt wird? Aber von Richtung 

Elbing würden niemals deutsche Panzer kommen! 

Nach Tagesanbruch des 31. Januar sehen wir dann, was auf der 

anderen Seite geschehen ist. Kaum einen Kilometer um uns herum 

getarnte Stellungen. Sie schweigen vorerst noch. Bei uns ist 



 

Alfons Rüther An der Ostfront 65 

alles in banger Erwartung auf das Kommende. Jeder Schneeschauer 

am 31. Januar wird als Tarnung genutzt, um Schützenstellungen im 

Schnee zu bauen, wo das Gelände eine natürliche Deckung zulässt. 

Denn in den gefrorenen Boden kann man sich nicht eingraben. 

Weshalb ziehen wir uns nicht zurück? Vielleicht in der kommenden 

Nacht. Das Unheil droht doch vor unseren Augen.  

Am Nachmittag und in der späten Nacht nimmt das Störungsfeuer von 

der Gegenseite zu. Bei uns ist Schießverbot. Munition muss 

gespart werden. Die Wache ist wie gestern wieder eingeteilt. Alle 

sind gespannt, was der 1. Februar 1945 für uns bringen wird. 

 

Im Angesicht der Übermacht am 1. Februar 1945 
Der 1. Februar erwacht im Grauwerden. Ich habe gerade Wache und 

stehe neben einem Schützenloch. Wer weiß, wie lange wir noch in 

dem kalten Schnee liegen können. Über Nacht ist die Luft feucht 

geworden. Es scheint zu tauen. Von uns in Richtung Iwan ist 

leichter Nebel aufgezogen. Die Sicht beträgt keine 100 Meter. Wir 

erkennen nur die ersten Häuser von Rogehnen hinter uns. Es sind 

auch kaum 50 Meter bis dahin. Auf einen Schlag beginnt ein 

unheimliches Donnern vor uns und direkt ein Rauchen und Pfeifen 

über uns. Das Bersten findet hinter uns statt. Es ist wie ein 

unheimliches Gewitter, was über uns hereinbricht. Der Anfang vom 

Ende? 

Instinktiv springen wir in unsere Deckungslöcher. Die Einschläge 

liegen fast alle im Dorf. Nur vereinzelt zielen sie kürzer und 

schlagen in und um unsere Stellungen ein. Über eine halbe Stunde 

zieht das Stahlgewitter über uns hinweg. Denken geht in einer 

solchen Situation nicht. Es ist auch kein überlegtes Bewegen 

möglich. Es ist nur noch ein instinktives Nervenzucken. Wir sind 

fertig und leben nur noch im Unterbewusstsein weiter. Was nun 

kommen soll, lässt sich mit Worten kaum beschreiben. 

Es klart sich etwas auf, so dass wir mehr sehen können. Die 

Einschläge hinter uns teilten sich breiter auf und so bekommen 

wir auch in unserer vorderen Schützenstellung mehr ab. Wäre es 

zum Schutz nicht erforderlich, den Kopf einzuziehen, würde ich 

unaufhörlich auf das Feld vor mir starren. Dort drüben, das Auge 

kann es kaum erkennen, ist Bewegung. Eine Bewegung, die uns 
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vernichten, ja auslöschen soll. Sie kommt! Sie kommt auf uns zu. 

Sie kommt als laufende, sich sprungweise vorarbeitende 

Infanteristen. Sie kommt mit 15 – 20 Panzern auf unseren 

Abschnitt zu. Es sind so viele, dass ich die genaue Zahl nicht 

bestimmen kann. Die schweren Ketten zermahlen den Schnee. Die 

Kugeln und Ketten werden auch uns zermahlen.  

Wir schossen zurück mit Maschinengewehren, Maschinenpistolen und 

unseren Karabinern. Die Handgranaten sind noch fest in der Koppel 

und einige lose im Schützenloch. Wir schießen nicht gezielt auf 

einen bestimmten Punkt, sondern einfach nur über das freie Feld 

in die Höhe der Bewegung. Wir schossen und schossen. Manche 

Bewegung bleibt liegen, so wie es aussieht für immer. Manche 

zappeln vor Schmerzen, die ihnen unsere Schüsse zufügen. Donnern, 

Krachen, Knallen, Bersten, Motorengeräusche, Schreien und Stöhnen 

und immer wieder ein lautes „Uräh“ um den nächsten Vorstoß 

einzuleiten. Alles scheint über uns zusammen zu brechen. Die 

Bewegung vor uns kommt ins Stocken. Wir schießen weiter. Bei 

einem Rückblick stellen wir mit Erschrecken fest, das rund um 

Rogehnen der Kampf tobt. Wir sind mittendrin. Die schweren 

Panzer, die eben noch hinter uns waren, kommen jetzt direkt auf 

uns zu. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Schießen, sich drücken 

oder alles über sich ergehen lassen? Die Zeit verstreicht so 

langsam, es ist so erdrückend. Ich erinnere mich an mein Ziel. 

Nur noch das eine, nicht getroffen werden, nicht in die Hände der 

Russen fallen und leben, leben! Wieder von Neuem kommt die 

Bewegung in einem Stoß auf uns zu. Jetzt aber sehr rasch. 

Schießen, schießen. Die Panzer stehen jetzt sehr nah vor uns. Sie 

fahren weiter. Einige werden von unseren Schützen getroffen und 

brennen. Doch immer Neue kommen, die Kette scheint unendlich zu 

sein. Sie rollen immer weiter. Wir schießen und schießen. Doch 

die ersten rollen durch unsere Stellungen. Jetzt weiß ich nicht 

mehr, was ich tun soll. Hinter den ersten Panzern tauchen noch 

sehr große, klotzige Panzer auf. Es müssen Stalinpanzer sein. Von 

den Erzählungen ist bekannt, dass diese IS-Panzer fast 10 Meter 

lang sind und nur sehr schwer zu bekämpfen sein sollen. Ein 

Panzer kommt direkt auf meine Stellung zugerollt. Jetzt weiß ich 

wirklich nicht mehr, was ich noch machen soll. Aus? Ich springe 

auf, laufe zurück, werfe mich hin und laufe wieder. Hinwerfen, 
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laufen, immer wieder. Zurück zu den Häusern. Ist dort Rettung? Es 

geht gut, ich komme unverletzt zu dem Haus, in dem wir unser 

Quartier in der letzten Nacht hatten und erreiche die schützende 

Häuserecke. Gleich wird wieder geschossen. Ich hatte gar nicht 

gemerkt, dass alle aus unserer Stellung zurückgekommen waren, 

zumindest alle, die noch lebten. Nun erhielten wir Verstärkung. 

Wir schießen und schießen, zurück geht es nicht mehr. Dann wären 

wir verloren.  

Bis zum Mittag wechselten die Häuser mehrere Male die Besitzer. 

Von unserem Haus stand nur noch der Kamin, der Rest war zerstört. 

So erging es auch vielen anderen in diesem Dorf. Es brannte 

lichterloh.  

Jetzt wieder Gegenangriff. Schießen, schießen. Die erste Stellung 

von heute früh wird wieder erreicht. Ich gehe nicht mit vor und 

ziehe mich ein paar Häuser zurück. Weshalb? Ich weiß es nicht. 

Da, das Haus scheint einen sicheren Keller zu haben. Ich gehe 

hinkend hinein. Da gerate ich direkt in einen Operationsraum 

eines Hauptverbandsplatzes. Man wirft mich hinaus und verweist 

mich in einen anderen Raum. Ein sogenanntes Wartezimmer oder 

Wartekeller, wenn ich es so sagen darf. Da ist auch Kurt Deutler. 

Ich setze mich neben ihn auf den Boden. Ob er verwundet ist? 

Nein, ihm geht es genau wie mir. Es ist der instinktmäßige 

Selbsterhaltungstrieb, wenn man bei einem Menschen in dieser 

Situation überhaupt über so etwas reden darf. Immer wieder werden 

neue Verwundete auf Bahren hereingebracht, die auch immer 

schneller abgefertigt werden. Für uns ein Glück, so brauchen wir 

nicht in das Behandlungszimmer und fallen nicht auf, dass wir 

keine Verwundung abbekommen haben. Ich schmiede mit Kurt einen 

Fluchtplan. So geht es nicht mehr, so überstehen wir die weiteren 

Kriegswochen nicht. Denn lange kann dieser Krieg bei der 

Übermacht der russischen Armee nicht mehr dauern. Sobald die 

Dämmerung einbricht, wollen wir uns beide in Richtung Weichsel 

absetzen. So kommen wir zunächst aus dem Kessel von Rogehnen 

heraus. Zurück in die Richtung von Gut Schönau und dann durch die 

sumpfigen Wiesen, das müsste gelingen. Aus dieser Richtung hat 

der Russe den ganzen Tag noch nicht geschossen. Das könnte eine 

Möglichkeit sein, in der Dunkelheit durch seine Stellungen 

durchzusickern. Eine Karte hatte ich in der letzten Unterkunft 
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ergattert und Kurt einen Kompass. In diesem Dorf wollen wir nicht 

untergehen, hier liegen schon genug Leichen. Es muss gelingen. 

Wir halten zusammen. Wenn es nur schon Abend wäre. Wir müssen uns 

langsam aus dem Wartezimmer verziehen, sonst fallen wir auf. Man 

nennt so etwas „Feigheit vor dem Feind“. Nach den neuen 

Bestimmungen kann jeder Offizier solche Leute sofort auf der 

Stelle erschießen. Je nachdem, wem man in die Finger fällt, 

geschieht das auch. Wir verziehen uns mit dem Vorwand, austreten 

zu müssen und verlassen beide humpelnd den Wartekeller. Kurt 

fällt das Humpeln leichter als mir. Er hatte es schon immer 

gemacht und brauchte dieses nur absichtlich zu verstärken. Der 

Kampf draußen hatte noch nicht nachgelassen und so suchen wir 

Schutz in einem anderen Keller. Doch das war der Gefechtsstand 

der Infanterie. Wäre es nicht dunkel in diesem Keller gewesen, 

hätte jeder sofort gemerkt, wie ich hochrot angelaufen bin. Durch 

die Lüge, wir müssen als Melder zum Gefechtsstand der Artillerie 

Abteilung gelangen, kamen wir frei und zogen sofort Leine. 

Frechheit siegt. 

Mit viel Mühe und durch ständiges Robben erreichen wir wieder 

einen Keller. Dieser ist längst nicht so sicher wie die anderen, 

daher hat sich auch kein Stab oder sonstige Führung dort 

eingenistet. Er ist nur für unseresgleichen, für die 

Mannschaftsgrade da. Wir treffen dort auch einige Kameraden. Wir 

erfahren, wer gefallen und wer verwundet ist. Einer erzählt, dass 

er etwas in den ganzen Jahren noch nie erlebt habe: Brad I, unser 

Hiwi, habe an einer Hauswand gestanden und einen Splitter 

abbekommen. Dieser habe ihm den ganzen Hals durchgeschlagen. Der 

Kopf sei ein paar Meter durch die Luft geflogen. Dann erst sei 

der kopflose Körper umgefallen. Bei diesem Erzählen vergeht die 

Zeit etwas schneller. Dennoch ist uns das Warten hier ganz und 

gar nicht geheuer. Wenn uns hier einer entdeckt, dann sind wir 

alle reif. Natürlich, leicht hätte man es mit uns nicht, wir 

würden aufs Ganze gehen. So radikal sind wir alle immerhin 

geworden.  

Mit dem langsamen, für uns zu langsamen Einsetzen der Dämmerung, 

wird es draußen auch etwas ruhiger. Was mag die Nacht bringen? 

Erst als es schon etwas dunkel ist, setze ich mich mit Kurt 

Deutler ab. Wir sind fest entschlossen, zur Weichsel zu kommen, 
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um so den Rücken wieder freizubekommen. Durch die Feuerstellung 

der 8. Batterie müssen wir durch. Hier treffen wir auf einen 

Offizier, dem wir auch nicht ausweichen können. Er fragt uns, was 

wir hier suchen. Frech wie gelernt, erklären wir ihm, wir seien 

vom Abteilungsstab als Melder und Verbindungsleute geschickt. Er 

antwortete nur kurz, dass ihm davon nichts bekannt sei und ließ 

uns weiterziehen.  

Wir peilen die Lage und sehen, dass die 8. Batterie beim Rüsten 

ist. Wenn nur die vielen Häuser nicht brennen würden, so ist es 

schwer für uns, das freie Feld unbemerkt zu erreichen. Mit viel 

Mühe finden wir einen schmalen Schatten, der durch eine Baumreihe 

ausgelöst wird. Ob er uns nützen wird? Noch einmal tief Luft 

geholt. Das Herz will sowieso zerspringen, so hämmerte es und ab 

geht es. Wir robben durch den tiefen Schnee im Schutze des 

Schattens. Je weiter wir uns von dem Ort entfernen, umso weißer 

wird wieder der Schnee. Im Ort selbst ist er durch den 

Pulverdampf und den Ruß der brennenden Häuser geschwärzt.  

Eigentlich müssten wir in unserer dunklen Kluft vom Schnee 

abstechen und zu sehen sein. Doch durch das Robben sind wir über 

und über mit Schnee bedeckt, so dass wir einen natürlichen 

Tarnanzug haben. Dem können wir jetzt verdanken, dass wir den 

Übergang vom Schatten in die völlige Dunkelheit erreichen. Nun 

geht es über Zäune und Bewässerungsgräben immer weiter. Nur aus 

der ersten Gefahrenzone heraus. Durchnässt sind wir einerseits 

vom Schnee und andererseits geschwitzt von dieser harten Arbeit. 

Jetzt heißt es aufpassen. Wo mögen nur die russischen Stellungen 

sein? Sind wir noch hinter ihnen oder sind wir vielleicht schon 

sehr nahe dran? Während ich noch gebückt laufe, wird Kurt Deutler 

schon gleichgültiger und richtet sich auf. Es ist bedeutend 

leichter, aufrichtig zu laufen und wir werden so auch wesentlich 

schneller. Damit ich mitkomme, muss ich ebenfalls aufrichtig 

laufen. Beide sind wir aber immer nach vorne gebeugt und immer 

bereit, uns sofort in den tiefen Schnee fallen zu lassen. Wir 

sprechen nicht. Nur weiter, weiter. Völlig fertig erreichen wir 

vorsichtig spähend den etwa 5 km von Rogehnen entfernten 

Waldrand. Wir ruhen uns kurz aus und schauen zurück auf das 

brennende Rogehnen. Zum ersten und auch zum letzten Mal sehen wir 

das schicksalsreiche Dorf, in dem die Flammen die Gräueltaten 
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verbrennen. So sitzen wir unter dicht verschneiten Tannen und 

sammeln unsere Kräfte neu. Etwas stimmt hier nicht. Ab und zu 

hören wir nicht weit von hier Schritte etwas tiefer im Wald. 

Schon mehrere Male konnten wir ein leises Sprechen vernehmen. 

Sogar ein bespanntes Fahrzeug rollte nicht weit von hier durch 

den Wald. Wir trauen uns kaum, uns in unserem Versteck zu rühren. 

Der Russe soll uns doch nicht schnappen und wir wollen doch aus 

der größten Gefahrenzone heraus. Fast eine Stunde mögen wir so 

gekauert haben. Wir frieren jetzt über und über, denn der Schnee 

hat durch das Robben unsere Kleidung durchnässt. Wir müssen jetzt 

handeln, denn die Front wird unaufhörlich in Richtung Westen 

ziehen, so dass wir dringend die feindliche Linie hinter uns 

bringen müssen. Wir arbeiten uns langsam tiefer in den Wald 

hinein. Vor einem Weg, auf den wir stoßen, peilen wir die Lage. 

Mit ein paar Sprüngen wollen wir hinüber. Im letzten Augenblick 

kann ich Kurt noch halten. Um die Kurve kommen dunkle Gestalten. 

Sie entpuppen sich als Reiter und wir lassen sie an uns 

vorbeiziehen. Aber unseren Sprung können wir immer noch nicht 

wagen. Hinter den Reitern kommen Soldaten in einzelnen Gruppen, 

auch Fahrzeuge, Geschütze usw. Dann hören wir es deutlich, sie 

sprechen deutsch. Wir wagen uns näher an den Weg. Jetzt erkennen 

wir sie, es sind unsere Truppen. Sie ziehen alle zurück. Sie 

haben sich geschlossen abgesetzt. Keiner von uns beiden 

Ausreißern sagt etwas. Als ein größerer Abstand kommt, steigen 

wir aus unseren Verstecken und schließen uns einfach an. Der 

Traum von der Weichsel ist wortlos ausgeträumt. Über den Waldweg 

kommen wir zurück zum Gut Schönau. Hier verbringen wir den Rest 

der Nacht in den Ställen bei unseren Pferden. Aber schon bald hat 

uns die russische Artillerie ausfindig gemacht und stört mit 

ihrem Geschützfeuer. Als auch einige Treffer in den Ställen 

landen, brechen wir wieder auf. Zwischen Gut Schönau und Neu 

Teschen verbringen wir den Rest der Nacht im Wald. Am Wegrand ist 

der Schnee so hoch, dass ich mir mit Kurt Deutler eine 

Schneehöhle bauen kann und wir legen diese mit trockenem 

Tannenreisig aus. Jeder von uns versucht etwas zu schlafen. Im 

Morgengrauen des 2. Februar 1945 bekomme ich plötzlich einen 

heftigen Stoß am linken Arm und in der Seite. Die Schneehöhle 

fällt über uns zusammen. Wir krabbeln uns heraus und sehen unser 



 

Alfons Rüther An der Ostfront 71 

Glück im Unglück. Ein Geschütz wurde vorgefahren und war vom Weg 

abgerutscht. Das Rad des Geschützes hatte mir den Schlag 

verpasst. Wie ein Wunder war das Geschütz nicht umgekippt, 

sondern auf der Kippe hängen geblieben. Sonst wären Kurt Deutler 

und ich jetzt von ein paar Tonnen Stahl und Eisen grausam 

zerquetscht. Unsere Leichen wären hier liegen geblieben und durch 

die Schneehöhle bereits mit Schnee bedeckt.  

 

Neu Teschen 
Wir ziehen wieder zurück nach Neu Teschen. Von der 

Zivilbevölkerung ist kaum noch jemand vorzufinden. Wer noch da 

ist, schließt sich uns an. Wir ziehen durch Neu Teschen, ohne zu 

halten. Gerade sehe ich, wie Oskar noch eine schussbereite 08-

Pistole im Schnee findet und einsteckt. Wir verlassen diesen Ort 

auf Nimmer-Wiedersehen. Immer wieder begleitet uns russisches 

Störfeuer, das uns auf dem Rückzug verfolgt. Was ist das 

plötzlich. Vor uns auf einem Hügel kommen im Angriff zehn oder 

mehr T34-Panzer angefahren. Einem Wagen wird gleich das hintere 

Stück abgerissen. Der Fahrer, geistesgegenwärtig, springt vom 

Bock, hakt die Pferde ab und bringt sich mit dem Gespann hinter 

einem noch alleinstehenden Haus in Sicherheit. In dem üblichen 

Deckungslauf finden wir auch Schutz hinter den Häusern von Neu 

Teschen. Die Panzer hatten nicht mit der Geschwindigkeit unserer 

Kanoniere gerechnet. Noch vor den ersten Häusern brennen fünf 

russische Panzer. Die anderen ziehen zurück und suchen Deckung. 

So einfach lassen wir uns nicht überrollen. Doch weit gefehlt. 

Aus der Mulde heraus rollt ein neuer Angriff hervor. Wir hören 

die Motorengeräusche hinter dem Berg stärker werden. Jetzt will 

uns der Iwan fertig machen. Den Rest bekommen wir heute 

Nachmittag.  Wären wir doch über die Weichsel gegangen und hinter 

den feindlichen Linien abgehauen. Er schickt jetzt nur Panzer 

gegen uns. Von der Infanterie ist noch nichts zu sehen.  

Mit der Tapferkeit, Schnelligkeit und Genauigkeit unserer 

Geschützabteilung hatte der Russe nicht gerechnet. Der Hügel vor 

Neu Teschen wird erneut zu einem Panzergrab. Aber auch das 

reichte ihm noch nicht. Er versucht es jetzt anders. Erneute 

Angriffe mit weiteren T34 folgen. Diesmal schickt er sie weit 
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auseinandergezogen in einzelnen Gruppen vor. Jetzt wird es 

brenzlich für uns. Es gibt keine Richtung, wir können nach keiner 

Seite mehr ausweichen. Unsere wenigen Geschütze müssen immer 

wieder schwenken und die weit auseinander vorfahrenden Panzer 

aufs Korn nehmen. Wenn auch manchmal in letzter Sekunde, unsere 

Kanoniere schaffen es, ohne selbst überrannt zu werden oder ihre 

Deckung preisgeben zu müssen. In mehreren Gruppen versuchen wir, 

einen Weg auszukundschaften, über den wir aus Neu Teschen 

verschwinden können, ohne über das freie Feld oder die Mulde zu 

marschieren. Denn dann hätte der Russe ein leichtes Spiel, wir 

wären ungeschützt. Die Gruppe Heino Twesten, der ich angehöre, 

geht den von beiden Seiten bewachsenen Hohlweg hinunter. Er muss 

etwa einen Kilometer seitlich von der Mühle unten im Grund enden, 

wo wir fast aufgefallen wären. Wie es der Zufall mit sich bringt, 

führe ich diese schweigende Kolonne an. Die Brücke und die 

Sträucher werden immer dicker. Es bleibt nur noch ein schmaler 

Fußweg. Das Gestrüpp endet genau an einem Weidezaun. Starr wie 

gebannt stehe ich und traue meinen Augen nicht. Weniger als 1 

Meter hinter dem Zaun steht ein russischer T34. Ich drehe mich um 

und klopfe auf meine Lippen als Zeichen äußerster Ruhe und winke 

mit der anderen Hand zurück. Alle hinter mir schalten, Gott sei 

Dank, und liefen sofort auf leisen Sohlen so schnell wie möglich 

zurück. Erst als wir uns in Sicherheit glaubten, machten wir eine 

kurze Verschnaufpause. Neben dem Panzer unmittelbar vor mir, 

standen auf der Weide weitere 6-7 Panzer. Die Fahrer waren 

ausgestiegen und wärmten sich an einem offenen Lagerfeuer. Andere 

machen sich an den Panzern zu schaffen. Welch ein ungewöhnliches 

Glück, dass die uns nicht bemerkten. Zu Matsche hätten die uns 

paar Mann gemacht. Scheinbar trat der Russe jetzt mit einer 

ganzen Panzerdivision gegen uns an. Weiter oben waren die Panzer 

und unsere Geschütze dabei zu schießen.  

 

Der Todesstoß 
Nachdem Heino dieses beim Kommandeur gemeldet hatte, zogen wir 

uns zurück in den Tannenwald bei Neu Teschen. Die Gruppe Tewsten 

hatte ja ihre Aufgabe erfüllt. Wir gehen weiter durch den Wald in 

Richtung Schönau, bis wir Klein Thierbach sehen können. Was kommt 
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da drüben von dem Hügel etwa 2-3 km entfernt auf uns zu? Vier bis 

fünf Marschkolonnen sind es, schätzungsweise je 100 Mann. Soll 

das die angeforderte Entlastung für uns sein? Wir warten eine 

Weile; kein Auge von den schwarzen Streifen im Schnee ablassend. 

Jetzt kann man es fast mit Bestimmtheit sagen, es sind Russen. 

Ja, sie sind es. Diese Kolonnen sind dazu ausersehen, uns vom 

Rücken her den Todesstoß zu versetzen. Heino läuft erst zum 

Gefechtsstand und kommt gleich mit einem Offizier, Kabeltrommel 

und Apparat zurück. Die Situation vorne erfordert es jetzt, mit 

einigen Geschützen in die Kolonnen zu halten. Die ersten 

Zielschüsse liegen als Abpraller gleich gut in einer Kolonne. 

Dann geht es aber los. Über uns nur noch ein Rauchen. Man sieht 

drüben nur das Bersten der Granaten etwa 2-3 Meter über dem 

Erdboden. Ein grausiges Morden hat begonnen. Die Kolonnen 

versuchen auseinander zu streben. Ehe dieses möglich ist, hat sie 

die harte Hand des Krieges zerschlagen. Unzählige schwarze 

Flecken liegen regungslos im Schnee. Nur wenigen gelingt es, den 

zurück liegenden Wald zu erreichen.  

Nur einer läuft auf uns zu. Er läuft, er läuft um sein Leben. Da, 

plötzlich taucht eine kleine Gruppe von Soldaten vor uns auf. Sie 

lauern auch diesem Läufer noch auf und schießen ihn mitten im 

Laufen ab. Es war eine Gruppe von uns, die auch zum Erkunden 

weggeschickt wurde. Werden jemals Rotarmisten kommen und dort 

drüben auf dem Feld ein Massengrab für diese mehrere hundert 

gefallenen Soldaten schaufeln? Oder werden ihre Gebeine dort, wo 

unsere Geschütze sie getroffen haben, verbleichen? Sie mussten 

sterben, weil wir den Krieg überleben wollen. Ist das noch ein 

fairer Kampf? 

Das Massaker ist zu Ende. Vor uns an dem Panzerhang wird es 

unheimlich ruhig. Nur unten im Mühlengrund hört man noch einzelne 

Motoren brummen. Fast geisterhaft mutet es einem an. 

Obwohl es erst Nachmittag ist, soll ein Spähtrupp erkunden, was 

im Mühlengrund los ist. Furchtbar, unheimlich still, direkt 

bedrückend ist dieses Warten auf das Zurückkehren des Spähtrupps. 

Kein Schuss fällt plötzlich mehr. Wie sieht wohl das dicke Ende 

für uns aus? 

Wie erstaunt sind wir, dass wir ganz unbehelligt, aber dennoch 

sehr schnell durch den Mühlengrund ziehen. Außer der vielen 
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zerschossenen ist kein fahrtüchtiger russischer Panzer mehr zu 

sehen. Jetzt, da wir tatsächlich wegen Munitionsmangel bald 

hätten aufgeben müssen, ist zu unserem ganz großen Glück der Iwan 

spurlos verschwunden.  

Wir ziehen zunächst über unsere Vormarschstraße von neulich 

zurück. In Schmauch biegen wir aber ab und kommen abends nach 

Schöndorf. Obschon die Häuser leer sind und uns Betten in 

ausreichender Menge zur Verfügung stünden, schlafen wir in nahen 

beieinanderstehenden Scheunen auf Stroh. Nur nicht allein sein, 

dass man eventuell zurückbleibt. In den frühen Morgenstunden des 

3. Februar 1945 geht das Schießen wieder los. Der Iwan ist uns 

langsam gefolgt. Wie es heißt, sollen wir jetzt den Rücken wieder 

frei haben. Demnach hätten wir den Russen nur noch von vorn zu 

fürchten. Wie immer sieht es mit der Verpflegung von der 

Feldküche noch schlecht aus. Fleisch ist in den verlassenen 

Häusern noch genügend zu finden. Aber eben nichts anderes. Daher 

beschließen Oskar und ich, uns Pfannkuchen zu backen. Mehl finden 

wir in einer Küche, es wird mit Wasser angerührt. In der Zeit 

zünde ich im Küchenherd ein Feuer an. Fett ist in der 

Speisekammer noch genügend vorhanden. Gerade ist das Fett heiß 

und der erste Pfannkuchen brutzelt in der Pfanne, da startet der 

Russe seinen ersten Angriff auf Schöndorf. Fluchtartig müssen wir 

abhauen. Der Iwan steht schon vor der Tür. Oskar hat sich noch 

den Napf mit dem Teig unter den Arm geklemmt. Hinter der nächsten 

Hausecke hat er tatsächlich die Ruhe, den Teig in sein 

Kochgeschirr zu füllen und das an der Hand mitzunehmen. Noch 

befinden wir uns in Schöndorf. Halb gehört es schon den Russen. 

Jetzt sollen unsere Pfannkuchen aber werden. In der nächsten 

Küche in einem Haus am Ortsrand zündet Oskar ein Feuer an. Ich 

schlage noch schnell einige Zaunlatten vom Gartenzaun ab, um 

genügend Holz zu haben. In dem Moment kommt Oskar schon mit 

seinem Kochgeschirr aus dem Haus herausgestürzt und winkt zum 

Rückzug. Jetzt gehört ganz Schöndorf dem Russen. Mit dem 

Pfannkuchen wird es vorerst nichts. Den Teig hat Oskar aber noch. 

So verbringen wir den Tag in Erdlöchern hinter dem Friedhof von 

Schöndorf. Heute, am 3. Februar 1945, meint es die Sonne schon 

gut mit uns. Ab und zu sieht man schon Flecken brauner Erde, so 

schnell schmilzt der Schnee durch die Sonneneinstrahlung.  
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Kurz vor Abend im Schutz der Dunkelheit starten wir einen Angriff 

und nehmen eine Dorfhälfte wieder ein. Gleich setzten wir unser 

Pfannkuchenbacken fort. Oskar besorgt jetzt Holz und ich die 

Pfanne und Fett. Gerade habe ich das Feuer angezündet, da heißt 

es: Abrücken, Absetzbewegung! 

Oskar nimmt wieder sein Kochgeschirr mit dem Teil. Vor dem Haus 

steht ein vollkommen intaktes Fahrrad. Das hatte er im Schuppen 

gefunden. Ich muss weiter auf Schusters-Rappen durch Ostpreußen 

ziehen. Die Filzstiefel waren durchgelaufen. In einem Haus habe 

ich diese gegen etwas zu kleine Lederstiefel getauscht.  

Die Nacht zum 4. Februar vergeht durch Marschieren in rückwärtige 

Stellungen. Außergewöhnliches passiert nicht. Manchmal stecken 

wir stundenlang fest. Dann werden immer Spähtrupps losgeschickt, 

um die seitlich liegenden Ortschaften zu erkunden. Zu einem 

Spähtrupp wurde ich auch eingeteilt. Wir erkundeten einen kleinen 

Gutshof. Ausgestorben wie alles hier. Vom Feind nichts zu finden. 

Noch im Dunkeln kommen wir durch Stegemannsdorf. Vor dem Ort 

zieht eine Gefechtsabteilung von uns seitlich ab. Etwa 3-4 km 

hinter Stegmannsdorf verteilen wir uns auf mehrere Bauernhöfe.  

 

Mundraub 
Schnell in den Keller und nach etwas Essbarem Ausschau halten. 

Ich traue meinen Augen nicht. Zwei Brote in einem Regal. Ich 

schaue nicht nach links und nicht nach rechts, ich fasse nur zu. 

Sonst haben es die anderen. Ich bin noch nicht ganz aus dem 

Keller, da will auch schon einer etwas mithaben. Ein Zweiter und 

noch ein Weiterer kommen hinzu und reißen mir ein Brot aus der 

Hand. Das zweite Brot packe ich fest unter meinen Arm und 

verschwinde im Laufschritt aus dem Keller. Ein Glück, draußen 

treffe ich Oskar, Kurt Deutler und Heino Twesten. Fleisch und 

Wurst hatte jeder. Hinter einem stillen Winkel hinter der Scheune 

speisen wir ungestört. Brot, Brot, nach Wochen endlich wieder 

Brot. Nur in einem so ausgehungerten Zustand war es uns möglich, 

dass wir vier ein 5 Pfund (2,5 kg) Brot in einer Mahlzeit restlos 

verzehren. Jetzt kann es uns niemand mehr nehmen. Nun wollen wir 

uns nach einem Lager umsehen. Zunächst wollen wir erst in der 
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Küche nachsehen. Da ist es mollig warm. Wir setzen uns um den 

Herd herum und wärmen uns auf. Da kommt eine jüngere Frau herein. 

„Mein Gott, was machen wir jetzt, man hat uns das Brot gestohlen. 

Es sollte unsere Nahrung für die Flucht morgen sein“, sagt sie 

verbittert und verbeißt ihre Tränen. „Jetzt habe ich nichts für 

die Kinder“, fügt sie noch hinzu. „Wir müssen morgen flüchten, 

sonst werden wir von den Russen gelyncht.“ Die Frau fängt sich 

schnell wieder und will die Flucht um einen Tag verschieben und 

morgen neues Brot backen. Wir vier verschwinden daraufhin aus der 

Küche. Wir schämen uns sehr, doch keiner spricht darüber. 

Hoffentlich wird die Verschiebung der Flucht für diese Familie 

nicht zum Verhängnis. Sie weiß nicht, wie weit der Russe 

inzwischen vorgedrungen ist. 

Mit vollem Magen schlafen wir ein paar Stunden in der Scheune. 

Der Frau und den Kindern mochten wir nicht mehr begegnen, so 

schämten wir uns. Es tat uns leid, doch waren wir froh, dass wir 

satt waren. Wie ist es möglich, gleichzeitig gute und schlechte 

Gefühle zu haben?  

Bevor wir jetzt irgendetwas unternehmen, schüttet Oskar sein 

Kochgeschirr mit dem Teig aus. Wie es scheint, brauchen wir den 

nicht mehr. Heute, am 4. Februar 1945, nimmt auch die Feldküche 

wieder ihre Arbeit auf und bietet eine Suppe an. Auch der Fourier 

(Unteroffizier) gibt wieder seine Verpflegung aus. Wir stehen den 

ganzen Nachmittag in höchster Alarmbereitschaft. Die Front dort 

über dem Hügel hinter Stegmannsdorf rumort ganz schön. Es scheint 

bald Frühjahrswetter zu geben. Der Schnee liegt zwar immer noch 

knietief, doch immer mehr braune Flecken treten an den angewehten 

Stellen zum Vorschein. Erst am späten Abend geht es wieder im 

Schutz der dunklen Nacht weiter. Diese Nacht wird furchtbar lang. 

Für die zwei Kilometer bis Stegmannsdorf zurück brauchen wir über 

zwei Stunden. Wenn wir mal 500 m gefahren sind, bleiben wir 

mindestens ½ Stunde stehen. Weshalb? Keiner fragt. Es muss so 

sein, daher nimmt es jeder stumpfsinnig hin. Es ist bereits hell, 

als wir etwa 3-4 km von Stegmannsdorf in dem Gut Klein-Damerau 

auf unsere Kampfabteilung stoßen. Heute haben wir den 5. Februar 

1945. Es ist Agatha. Der Russe schießt immer im direkten Beschuss 

auf unseren Standort. Es scheinen Panzer zu sein, die hierüber 

feuern. Ab und zu krepieren Geschosse in den Giebeln der Häuser. 
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Dann fliegt so allerhand durch die Luft. Scheinbar stehen die 

Panzer unten in der Mulde und die Schussbahn lässt einen Beschuss 

an tieferer Stelle nicht zu. Kurz nach Mittag müssen wir wieder 

Stellung vor den Häusern und Ställen beziehen. Ab und zu zeigt 

sich auch die Sonne. Über uns in den Giebeln und Dachfenstern 

sitzt die Infanterie mit MGs. Die rattern fast unaufhörlich. Von 

oben aus können sie in die Mulde hineinschießen. Plötzlich kommt 

ein T34 auf uns zugerollt. Er schießt mit MG-Feuer und mit der 

Kanone. Neben ihm spritzen die Fontänen unserer MGs, um seine 

Kette zu zerstören. Im direkten Beschuss werden sie ihn nicht 

zerstören können. Es ist gut, dass ich nah an der Hausecke liege. 

Daher springe ich mit einem Satz hinter das Haus. Den Panzer 

behalte ich jedoch unentwegt im Auge. Mir fliegen wieder Brocken 

um den Kopf. So ein paar Schüsse hat er auch in dieses Haus 

gesetzt. Zum Glück ist mir nichts weiter passiert. Sogar das MG 

oben im Giebel schießt nach wie vor weiter. Die Fontänen um ihn 

herum werden immer dichter. Vielleicht wird ihm die Luft jetzt 

doch zu bleihaltig, dass er abdreht. Er war auch verdammt nahe an 

unsere Stellung und die Häuser herangefahren. Nach meiner 

Ablösung an der Hausecke gehe ich wieder zurück in Deckung des 

Gutshauses. Wir wollen uns einen Schlafplatz für die Nacht 

suchen. Oben im Haus ist es nicht sicher genug, daher steuern wir 

den Keller an. Den Kohlenkeller mit seiner dicken Betondecke 

finden wir am geeignetsten. Wir holen schnell ein paar Bunde 

Stroh aus der Scheune, denn diese Nacht wollen wir weich und warm 

liegen. Gerade als ich mit einer Ladung Stroh in den Keller gehen 

will, kommt Anton Dicke, mein Kamerad aus Canstein bei Marsberg, 

mit einem Eimer daher. Er meint auch, im Keller sei es am 

sichersten und ich möge ihm einen Platz freihalten.  

 

Ich hatt‘ einen Kameraden 
„Abgemacht“, sagte ich kurz. Dazu musste noch eine Ladung Stroh 

in den Keller. Ich gehe zurück in die Scheune und sehe zwei 

Sanitäter mit einer Bahre. Ich frage einen Kameraden, wer denn da 

etwas abgekriegt habe. Es ist Anton Dicke, er ist tot. Gerade als 

er sich Hafer für die Pferde aus der Futterkammer holen wollte, 

schlägt eine Panzergranate durch die dicke Außenwand und krepiert 
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erst in der Innenwand vor ihm. Zwei winzig kleine Löcher, eines 

mitten in der Stirn und eines in der Brust haben ihm den Tod 

gebracht. Kaum drei Tropfen Blut hat er verloren. Sie legen ihn 

an die Scheunenecke. Ein Pole, der sich uns mit seiner Schwester 

angeschlossen hatte, zieht ihm die Stiefel aus. Er selbst hatte 

sehr verlotterte Schuhe und kann die Stiefel gut gebrauchen, denn 

Anton hat sich nicht mehr nötig. Eine Pietät vor Leichen gibt es 

nicht mehr, es geht nur noch um das eigene Überleben. Als ich das 

sah, reichte es mir. Ohne Stroh ging ich zurück in den Keller. 

Wenn ich diesen Krieg glücklich überstehe, will ich seinen Eltern 

die Nachricht und die Umstände von seinem Tod übermitteln. Jetzt 

hatte ich keinen Westfalen mehr als Kameraden in der Truppe. Der 

Tod von Anton berührt mich tief. Ich bin einfach 

niedergeschlagen. Ich begreife es kaum, als man mich mit drei 

anderen Kameraden einteilt, Anton zu begraben. Zu zwei Gruppen 

mit je zwei Mann teilen wir uns auf. Es ist bereits dunkel und 

Anton liegt immer noch an der Ecke. In den frostharten Boden kann 

man trotz Spitzhacke nicht hinein. Der Beschuss wird immer 

stärker, so dass wir in gebückter Stellung arbeiten müssen. Dazu 

gehen wir sehr oft in Deckung. Direkt neben der Scheune wollen 

wir einen kleinen Graben für sein Grab picken. Alle halbe Stunde 

lösen wir uns ab. Nach der dritten Ablösung sind wir durch die 

Frostschicht hindurch. Jetzt geht es einfacher, denn wir sind im 

weichen Sand angekommen. Da krepiert gerade über uns in der Wand 

wieder so ein Ding. Wir müssen uns beeilen, sonst haben wir unser 

eigenes Grab geschaufelt, so schlimm wie der Beschuss jetzt 

einsetzt. Jetzt wo wir tiefer in die Erde eingedrungen sind, 

nutzen wir das Grab zur eigenen Deckung. Auf die Zeit achten wir 

dabei nicht mehr. Ich bitte die anderen, Anton hineinzulegen und 

das Grab zu zuschaufeln. Das bringe ich nicht fertig. Gerade 

kommen die beiden nach vollendeter Arbeit zurück in den Keller, 

da heißt es auch schon „fertigmachen“. Scheinbar wird es jetzt 

wieder zu mulmig, daher rücken wir noch in der Nacht vom 5. auf 

den 6. Februar 1945 vom Gut Klein-Damerau ab. Doch erst muss ich 

noch Abschied am Grabe Anton Dicke nehmen. In der Dunkelheit 

steht nur der kleine Sandhügel vom weißen Schnee ab. Ein Kreuz 

ist nicht darauf. Es pfeift. Schon liege ich neben Antons Hügel. 

Eine unheimliche Gewalt reißt mich herum und schleudert mir mit 
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unheimlicher Gewalt Sand in das Gesicht. Augen und Mund sind 

voller Sand. Ich versuche alle Glieder zu bewegen. Ich bin noch 

ganz. Es ist noch einmal gut gegangen. Jetzt springe ich auf und 

renne in Deckung hinter den Häusern. Beim Wegrennen sehe ich 

noch, dass sogar der Grabhügel etwas abbekommen hat. Das war mein 

Abschied von Anton Dicke. 

 

Zweifel an der Heimkehr 
Im Schutze der Häuser von Klein-Damerau ziehen wir wieder in 

Richtung Stegmannsdorf. Wir haben uns schon einige Kilometer 

entfernt, da sehen wir noch, dass der Beschuss auf Klein-Damerau 

erheblich verstärkt wurde. Hat der Iwan noch nicht gemerkt, dass 

wir verschwunden sind? Vor Stegmannsdorf zieht die Kampftruppe 

von uns ab. Wir ziehen in Richtung Stegmannsdorf weiter. Auf der 

linken Straßenseite wird die Feldküche mit dem „Brotgut“ der 

Kampfgruppe einfach abgestellt. Etwa 5 km weiter biegen wir links 

von der Straße ab und gehen durch knietiefen Patschschnee auf 

einen bewaldeten Hügel. Wie es heißt, sollen wir hierbleiben. Im 

Dunkeln ist eine Orientierung aussichtslos, daher kauten wir uns 

unter eine schöne, dichte Randtanne und schlafen. Das 

Störungsfeuer der Russen ist jetzt schon bis zur unten liegenden 

Straße vorgedrungen.  

Der Frost schüttelt uns sehr durch. Inzwischen ist es hell 

geworden. Durch Freiübungen wird der Körper aufgewärmt. Einige 

Meter hinter uns liegt bereits die nächste Einheit. Kleine 

abgedeckte Erdlöcher haben sie sogar gegraben. Die Abteilung 

verfügt noch über ihre Fahrzeuge und ihre persönlichen Sachen, 

die wir leider zurücklassen mussten. Wir sind natürlich neidisch. 

Beim Durchgang durch das fremde Lager bietet sich für mich die 

Gelegenheit, eine Decke unter den Arm zu nehmen und auch ein 

Spaten bleibt an meinen Fingern kleben. Kurz darauf kommt Oskar 

vom Erkundungsgang zurück und hat noch eine Kreuzhacke und gleich 

zwei weitere Decken ergattert. Die Decken werden hoch in einer 

Tanne versteckt, damit sie nicht gleich wieder den Besitzer 

wechseln. Mit dem Werkzeug buddeln wir ein Loch am Rand der 

Tanne, um jetzt windgeschützt zu warten. Am 7. Februar zieht die 

andere Einheit ab. Wir ziehen sofort um in die für unsere 
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Verhältnisse schön abgedeckten Erdlöcher. Nach langer Zeit dürfen 

wir mal wieder schreiben. Jetzt wird kein Mäntelchen mehr um die 

Situation gemacht, zu Hause sollen sie wissen, wie es um uns 

steht. Sollten wir den Weg nicht zurückschaffen, sollen sie 

wissen, wo sie uns suchen müssen. Ich schreibe auch, wie Anton 

Dicke gefallen ist und wir ihn begraben haben. Ich bitte meine 

Eltern, diese Botschaft weiterzugeben. 

Nachdem, was wir hier in den letzten Wochen erleben, kommen 

Zweifel an einer glücklichen Heimkehr auf. Andererseits möchte 

ich meine Eltern nicht beunruhigen, doch das Tuch der 

Geheimnistuerei ist jetzt zerschnitten. Alles, was war und jetzt 

ist, spiegelt sich im Briefe wider.  

Vielleicht ist es auch der Abschiedsbrief an meine Eltern. Ja, 

ich habe aufgegeben. Es ist eine innere Resignation über alles, 

was wir hier erleben und wie die Erlebnisse mit meinen Gefühlen 

umgehen. Ich lebe nicht mehr in den Tag hinein, sondern nur noch 

jede verrinnende Minute. Ich lebe und lebe auch wieder nicht. Der 

Glaube an eine Zukunft und an spätere glückliche Zeiten ist dahin 

geschmolzen, wie der Schnee, der hier in Ostpreußen gerade 

dahinsiecht. Man sieht alles, man erlebt alles, aber man denkt 

darüber nicht mehr nach. Dennoch fressen sich die Erlebnisse 

immer tiefer in einen hinein.  

 

(Anmerkung 13 Jahre danach: Das Hineinfressen und Erinnern frisst 

jetzt tiefere Wunden in mir, als in dem Moment, als ich es 

miterleben musste.)  

 

Unser Leben ist jetzt vergleichbar mit dem instinktiven Handeln 

eines Tieres. Wie weit haben wir uns inzwischen vom Menschsein 

entfernt? Das ist der letzte Brief, den ich in diesem Krieg nach 

Hause senden kann. Vielleicht kommt er noch an.  

Der Russe streicht mit seinem Feuer die ganze Gegend ab. Manchmal 

kommen die Einschläge bedenklich nahe an unser Waldlager. Die 

Front liegt vor uns in Sichtweite, etwa 5-6 km entfernt. Dort ist 

es ständig unruhig. Ein Gehöft nach dem anderen steht in Flammen. 

Vier Tage insgesamt bleiben wir hier in dem Waldlager. Uns wird 

vermittelt, dass wir erst einmal hinter der Front zur Ruhe kommen 

sollen. Kaum ist es hell, da rücken wir ab. Unten auf der Straße 
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treffen wir wieder mit den Kameraden des Gefechtsstands zusammen. 

Der Russe verfolgt uns nun mit einem starken Beschuss. Nach jedem 

Treffer liegen Tote am Straßenrand. Doch der Straßenrand ist 

bereits mit Kindern, Frauen oder toten Greisen gesäumt, die hier 

schon hergezogen sind. Hier liegen sie einfach so am Straßenrand. 

Jeweils da, wo sie getroffen wurden oder an Schwäche aufgegeben 

haben. An das Beerdigen denkt hier niemand mehr.  

Im nächsten Dorf halten wir eine Weile. Scheinbar muss erst noch 

der genaue Befehl für uns abgewartet werden. Alle Fahrzeuge 

werden neben Häusern in Deckung gefahren. In einem großen Stall 

ist ein gerade eingetroffenes Marschbataillon untergebracht. 

Alles Jungen zwischen 17- 18 Jahren. Weshalb sollen diese Jungen 

noch sterben? Mit dem Schiff sind sie vom Westen gekommen, 

ausgerüstet mit nagelneuen Sturmgewehren. Als ich zurück zu 

unseren Fahrzeugen gehe, habe ich ein neues Sturmgewehr und einen 

neuen Tornister mit Decke, frischer Wäsche und Zeltplane. Egon 

Timm verstaut es auf dem Wagen, so dass es unbemerkt mitkommt. 

Das ist aus mir geworden, dass ich zunächst an mich selbst denke, 

und das zu Lasten anderer. Die heißgemachten jungen Männer werden 

beim ersten Kampf schon merken, wie gut der Russe inzwischen 

bestückt ist und dass ihnen ein neues Sturmgewehr gegen diese 

Übermacht nicht viel nützt. Ich habe wieder neue Wäsche und die 

habe ich bitternötig. 

Wir fahren weiter in nördliche Richtung durch verlassene Dörfer 

und Gehöfte. Jetzt, wo wir weiter von der Front abkommen, treffen 

wir wieder mit der Zivilbevölkerung zusammen. Überall das gleiche 

Bild: Angst, Frucht Schrecken und Tod. In manchen Orten sieht man 
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die Spuren der Tieffliegerangriffe. Jetzt bei dem dunklen 

Winterwetter brauchen wir davor keine Angst zu haben. Ab und zu 

fängt es wieder an zu schneien. Mittag 

wird es sein, als wir in Mehlsack 

ankommen. Wie biegen von der Hauptstraße 

in eine Nebenstraße ein, zwei Stunden 

Mittag wird in der Reihe von vorn nach 

hinten durchgegeben. Zuerst wird die 

Feldküche gestürmt, dann wird ein warmes 

Plätzchen gesucht. Die Häuser zeigen 

deutliche Spuren von den 

Tieffliegerangriffen. Ich will mich erst 

noch etwas umsehen, bevor ich in ein 

Haus zum Ausruhen gehe. Wie von einer 

geheimnisvollen Macht gezogen, schlendere 

ich durch mehrere Straßen und bleibe vor 

einem durch Bomben zerstörten Haus 

stehen. Eine Frau kommt aus dem 

Nachbarhaus, welches fast unzerstört ist 

und geht an mir vorbei. Ich sehe ihr 

nach und auch sie schaut sich um. Sie 

schreit und kommt wie im Sturzflug auf mich zu gelaufen und fällt 

mir um den Hals. Dann sackt sie in sich zusammen und weint 

bitterlich. Ich weiß nicht, was dieses Getue zu bedeuten hat. 

Langsam drehe ich die Frau in meinen Armen um, um ihr ins Gesicht 

zu sehen. „Frieda, Frieda, bist du es? Wo kommst du her und wie 

kommst du nach Mehlsack?“  

 

Wiedersehen in Mehlsack (Pieniężno) 
Langsam fängt sie sich und erzählt mir von ihrer Flucht aus der 

Gegend um Sensburg. Die Eltern und ihren Bruder habe sie dabei 

verloren. Der Russe war bereits eingerückt und war auf der Jagd 

nach Frauen und Mädchen. Sie und ihre Schwester Hilde haben sich 

mit alten Frauenkleidern getarnt und so versteckt gehalten. Als 

dann ein Russe sie in einer Scheune aufstöberte, haben sie die 

Flucht ergriffen. Mehrere Mal habe er hinter ihnen her 

geschossen. Ohne von ihren Eltern noch Abschied nehmen zu können, 

Dieses Foto aus 1944 trug mein Vater 
im Krieg bei sich und wurde im  
Nachlass gefunden. Es ist ein Foto von 
Frieda und im Hintergrund das  
das Forsthaus in Kalthof 
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sei sie dann in einer abenteuerlichen Flucht hier nach Mehlsack 

geflüchtet. Die Wohnung nebenan sei leer gewesen, so dass sie 

hier ein Quartier bezogen hatten. Morgen will sie mit ihrer 

Schwester weiterfliehen. Sie wollen zur Nehrung und hoffen, dass 

ein Schiff sie in Richtung Westen bringt. Nur nicht mehr in 

russische Hände fallen. Ich muss natürlich erst mit ihr in die 

Wohnung gehen. Hilde ist auch total erstaunt, mich hier zu sehen. 

Schön mollig warm haben die beiden es hier in der Küche. Zeit 

habe ich ja noch genug, so ziehe ebenfalls meinen Mantel aus und 

setze mich bequem zu den beiden an den Tisch. Frieda ist auf 

einmal recht aufgeweckt. Beide bieten mir von ihren eventuell 

erbettelten Lebensmitteln zum Essen an. Nach einer geraumen Weile 

zwischen der Unterhaltung über das Erlebte und der Zukunft geht 

Frieda in das Schlafzimmer nebenan. Die Tür lässt sie auf und 

beteiligt sich noch an der Unterhaltung. Ich kann sie nicht 

sehen. Hinter der Tür macht sie sich zu schaffen. Dann ist es 

still, sie spricht nicht mehr. Es ist, als wenn ich sie wieder 

weinen hörte. Es kann aber doch nicht sein? Eben war sie noch so 

aufgeweckt. Scheinbar hat sie mich sehr gern. Ich weiß nicht, was 

ich davon halten soll. Ich weiß ebenso wenig, was ich jetzt tun 

soll. Sie weiß meine Heimatanschrift. Eben hat sie die Anschrift 

noch gesagt, sie hat die Adresse im Kopf. Eigentlich müsste ich 

ihr sagen, wenn ich kein Tölpel sein will, dass sie nach 

Wulmeringhausen gehen soll. Was später wird, weiß ja noch 

niemand. Ich kann es aber nicht sagen. Es geht nicht. Ich kenne 

doch meine Mutter.  

Frieda kommt aus dem Schlafzimmer, setzt sich auf meinen Schoß, 

legt ihren Kopf auf meine Schulter, umarmt mich und weint. Ich 

spüre, wie mir das Blut zu Kopf steigt. Ganz rot muss ich wohl 

sein, ich spüre es. Beim Schluchzen stößt Frieda auf meinem Schoß 

auf. Der Zufall hat uns zusammengebracht. Soll ich jetzt dem Zufall 

alle Macht über mich geben oder soll mein Ich, meine Zukunft und 

mein Leben wie bisher, die Macht über mich behalten?  

Soll ich meinem Grundsatz treu bleiben und meiner christlichen 

Erziehung und Moral folgen, nur in der Ehe mit einer Frau zu 

schlafen? Oder soll ich meine Grundsätze über Bord werfen? Soll 

ich hier meinen Grundsätzen standhalten und der Sünde entsagen? 

Sünde? Kann es eine Sünde sein, wenn ich meinem Mitmenschen 
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gefällig bin? Etwas anderes will doch Frieda nicht von mir. In 

diesem Augenblick soll ich ihr nur einen Gefallen erweisen. Nur 

mit einem kurzen Schlüpfer und einem kleinen Hemdchen bekleidet 

sitzt sie auf meinem Schoß und weint. Nein, sie sitzt nicht mehr, 

so perplex bin ich, dass ich es gar nicht merke. Sie steht 

weinend neben mir und entkleidet auch mich. Die unteren Knöpfe 

der Feldbluse als auch die Hose und Unterhose hat sie schon 

aufgeknöpft. Gerade ist sie dabei, die Hosenträger zu lösen, da 

sehe ich Hilde in die Augen. Bis jetzt hatte ich alles mit mir 

machen lassen. Wäre Hilde nicht da, hätte ich kaum noch die Kraft 

zum Gegenzug? Ich schäme mich nur noch vor ihr und das ist die 

Kraft. Nein, fallen möchte ich nicht. Auch ich habe Frieda zu 

gern, um ihr einen Gefallen abzuschlagen. In diesem Augenblick 

geht es bei uns nicht um die Wollust oder Leidenschaft, sondern 

nur noch um einen Gefallen in Angst und Bedrängnis der russischen 

Bedrohung. Kann das falsch oder Sünde sein? Ach, wenn Hilde nicht 

da wäre, Frieda, ich glaube… Dennoch, eine große Überwindung 

kostet es mich auch, wenn ich mit Frieda allein wäre. Ich spüre 

es in mir. Auch dieses gibt Kraft. Frieda ist noch mit den 

Hosenträgern beschäftigt, da umarme ich sie fest, drücke sie 

langsam aber sicher zurück auf meinen Schoß und schaue ihr in die 

Augen. Diese leuchten nicht nach Leidenschaft, sondern strahlen 

nur Angst und Furcht aus. Nun fühle ich mich richtig stark. Ich 

fühle, dass mir und Frieda jetzt nichts mehr in dieser Beziehung 

passieren kann. Nur schonend will ich es Frieda beibringen, dass 

sie ihre Angst überwindet. Wieder sehe ich ihr in die Augen und 

sage langsam: „Siehst du denn nicht, dass wir nicht allein sind 

und Hilde bei uns ist?“ Frieda gibt keine Antwort. Sie weint auch 

nicht mehr. Sie sieht mich nur noch traurig an. Hilde gibt aber 

die Antwort. So habe ich auch sie im letzten Sommer nicht kennen 

gelernt. Sie weint und bat mich sogar darum, ich möchte und 

müsste Frieda diesen Gefallen erweisen. Wenn ich wüsste, was sie 

selbst erlebt hätten, würde ich keinen Augenblick zögern. Die 

Umgebung dürfte mich nicht davon abhalten. Wenn ich mich aber vor 

ihr schämte, würde sie gern hinausgehen. Ich sollte nur Frieda 

glücklich machen. Damit nehme ich manche Angst von Frieda. Es 

könne dann doch kommen, wie es wolle. Eine Beruhigung wäre es 

doch immer, wenn man wüsste, ein Kind unter dem Herzen zu tragen, 
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was von einem Menschen stamme, den man liebe. Es würde einen doch 

immer anekeln, wenn es von einem Russen stammen würde. Zudem sei 

es doch so, wenn man wirklich noch von einem Russen vergewaltigt 

wird, so kann man immer ruhig und zufrieden sein, denn der Vater 

ihres Kindes ist nicht ein schlechter Russe, sondern ein Mann, 

den Frieda liebt. Der Russe kann ihr Kind nicht mehr verändern. 

Er habe sie wohl geschändet, aber sich nicht vermehrt. Wenn du 

nachher mit Frieda nichts mehr zu tun haben möchtest, so wüsste 

Frieda immer, das Kind sei von dir, dem Mann, den sie so hoch 

schätze. Sie flehte mich direkt an, Frieda den Gefallen zu 

erweisen. Sie wünschte sich so sehnlich ihren Freund zu treffen. 

Dann würde sie aus den gleichen Motiven dasselbe von ihm 

verlangen. Wenn die Kriegsnot natürlich vorbei wäre, wäre ja so 

ein Verlangen eine Schande und immer zu verurteilen. Jetzt sei es 

notwendig und für mich sogar eine Pflicht, den Russen 

zuvorzukommen. Es zu unterlassen, wäre aus ihrer Sicht eine 

Schande. Nach dieser Ansprache ging Hilde ins Schlafzimmer und 

schloss die Tür hinter sich zu. Nun war ich mit der halbnackten 

Frieda allein. Allein, jetzt aber mit Kraft. In mir fühlte ich im 

Augenblick nichts Instinktmäßiges. Jetzt bin ich wieder ganz Ich. 

Ich spüre wieder die Kraft und Moral aus meinem Elternhaus und 

meiner strengen christlichen Erziehung. Ich höre wieder die Worte 

meiner Eltern. Ich fühle wieder, wie die Versprechen für die 

eigene Zukunft mit ihren christlichen Werten in mir die Oberhand 

gewinnen. Ich weiß aber auch, dass dieses Verlangen von Frieda 

nichts Schlechtes ist. Es ist die Not, die Zeit, die Furcht und 

das Grauen. Ich achte Frieda immer noch, trotz ihres Verlangens. 

Ihr Verlangen in einer anderen Zeit ohne Krieg würde ich 

verachten, ja, ich würde sogar Frieda verachten. Ich sehe es 

nicht als eine Missachtung der Frauenehre und Keuschheit an. Es 

kann nur eine missverstandene Rettung für die Zukunft sein. Und 

die Zukunft wollte sie ja nur für sich retten. Immer im ehrlichen 

Gedanken, im ehrlichen Wollen. Für mich ist es schwer. Ganz 

einfach könnte ich Frieda von mir werfen und davonlaufen. Frei 

wäre ich dann von Frieda. Aber das Gewissen wäre nicht frei. Ich 

stelle mir gerade vor, dass sie aus der Not heraus sich dann dem 

ersten Besten in die Arme spielte und so im guten Glauben an ihre 

gute Sache zum Ziele käme. Das kann ich nicht verantworten, denn 
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auch in unseren Reihen sind viele, die es nicht verdienen, Kinder 

in die Welt zu setzen. Ich denke gerade an die Ermordung der 

russischen Gefangenen. Wer da mitwirkt und sich vielleicht zur 

Belohnung durch ein Kind verewigen würde. Das soll auch nicht 

sein. Das kann und will ich dann auch nicht verantworten. Daher 

muss ich es eben ganz anders machen, trotz meiner strengen 

Mutter, die ich hier in dieser Beziehung noch fürchte. 

Ganz ruhig schaue ich Frieda in die Augen und frage: „Frieda, ist 

es Leidenschaft oder die Not, die dich zu diesem Handeln geführt 

haben?“ Ganz leise, fast flüsternd antwortete sie: „Die Not“. 

Dann machte ich ihr klar, dass sie jetzt weit hinter der Front 

sei und sie sofort aufbrechen sollten, um zur Nehrung zu kommen. 

Sie solle sorgen, schnellstens mit dem Schiff zum Westen zu 

kommen. Ich würde ihnen einen Brief an meine Eltern mitgeben, 

damit sie dort aufgenommen würden.  

Ich selbst fühlte mich dabei nicht wohl. Ein heißes Eisen für 

mich. Ich tue es, um aus der Situation herauszukommen. Sie solle 

dann in meinem Elternhaus auf mich warten, damit wir später in 

eine glückliche Zukunft gehen können.  

Es wären dann nur die Strapazen der Flucht zu überstehen, dann 

habe sie ein neues Heim und neuen Halt. Frei von dem Krieg und 

mit freiem Gewissen können wir dann in die Zukunft sehen. Frieda 

antwortete mit einem leisen „Ja“, war immer noch vom Schluchzen 

geschüttelt. Der Beweis der Zustimmung folgte dann durch ein 

festes inniges Drücken. Auf den Zettel schreibe ich:  

 

   Ostpreußen, im Februar 1945 

Wenn Euch dieses Mädchen, Elfriede Piko, diesen Gruß von mir 

überbringt, so nehmt sie mit ihrer Schwester bitte auf. Sie 

werden Euch nicht zur Last fallen und schnellstens Arbeit suchen. 

Es geht ihnen nur um ein vorläufiges Ziel im Westen. Deshalb habe 

ich ihnen unsere Anschrift gegeben. Sie haben sehr viel für mich 

getan. Nebenbei können Sie Euch auch erzählen, wie es um uns 

steht.  

Vorerst die letzten Grüße aus Ostpreußen. 

Euer Alfons 

 



 

Alfons Rüther An der Ostfront 87 

Beim Schreiben läuft es mir kalt und warm über den Rücken. Was 

wird man zu Hause sagen? Wie werden meine Eltern diese Mädchen 

aufnehmen? Und wie wird mein Empfang sein, wenn ich dann nach 

Hause komme? Wenn es Jungen wären, wäre das einfacher, dann 

wüsste ich, dass es in Ordnung ging und ich auch keine Angst vor 

der Heimkehr haben brauchte. Aber gerade Mädchen. Ich kenne doch 

meine Mutter.  

Wir rufen Hilde zurück und erklären ihr, was wir abgemacht haben. 

Sie widerspricht nicht. Vielleicht ist es für sie auch 

beruhigend, ein Ziel im Westen zu haben. Heute noch wollen sie 

wieder in Richtung Nehrung aufbrechen, um zum Ziel zu gelangen. 

Die Gedanken schwirren nur so in meinem Kopf herum, alles brennt 

in mir. Ich muss schnellstens fort. Im Abschied steckt das 

Unbestimmte, das menschliche Kriegsschicksal für uns drei. Werden 

sie den Brief überbringen können? Werde ich überhaupt heimkehren? 

Oder, wenn alles so klappen sollte, wie wird man mich dann zu 

Hause empfangen? Ich laufe aus dem Zimmer, ja, ich fliehe. Nur 

nicht umsehen. Werde ich die beiden je wiedersehen? Erst als ich 

unsere Fahrzeuge wieder vor mir sehe, bleibe ich stehen. Ich 

stelle mich in einer Toreinfahrt an die Hauswand, den Kopf weit 

nach hinten an die Wand gedrückt und atme erst einige Male die 

recht tief die kalte, neblige, feuchte Winterluft ein. Langsam 

versuche ich meine Gedanken zu ordnen. Aber immer wieder zwei 

Menschen in mir, die mein Bild im Kopf beherrschen. Es sind die 

Widersprüche, die mich quälen. War ich nicht wieder zu dumm wie 

immer? Weshalb habe ich nicht das mir gebotene Schönste und 

Höchste, was es im menschlichen Leben gibt, ausgenutzt? Andere 

sind nicht so ängstlich und dumm wie ich. Sie nehmen die 

Situationen wahr, wie sie kommen. Ja, sie suchen sie sogar und 

finden sie in Ostpreußen zuhauf. Ich denke an Bauer Jupp, er ist 

verheiratet und nützte trotzdem die Situation aus. Ich dagegen 

bin ledig, aber zu dumm, oder was ist es, dieses eine, was mich 

immer wieder zurückhält? Die Leidenschaft sagt: „Gehe zurück, du 

triffst Frieda noch. Tue Frieda den Gefallen und nimm dir dabei 

das Wonnegefühl. Dabei kannst du den Brief zurücknehmen und hast 

für später nichts zu befürchten. Für den Abmarsch kommst du noch 

früh genug zurück, du hast Zeit genug. Du bist noch frei. Du hast 

doch niemandem ein Versprechen gegeben. Nimm sie, die Wonne, die 
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Erfüllung. Wenn du über kurz oder lang fallen solltest, hättest 

du niemals das schöne Gefühl der geschlechtlichen Verbindung 

gefühlt. Die Verbindung zwischen dem männlichen und weiblichen 

Geschlecht ist der eigentliche Sinn des Lebens. Es spielt im 

Augenblick keine Rolle, ob es gegen deinen Glauben geschieht oder 

nicht. Die Erfüllung in einer Ehe kommt so schnell nicht für 

dich. Drum nutze schnell das Gebotene“. Was ich gefühlt habe, 

nimmt mir niemand mehr. Wenn ich falle, ist es egal, wenn ich 

heimkehre, dann schweige ich. Es weiß dann niemand außer mir und 

wird auch niemand erfahren. „Geh zurück, beeile dich. Die 

schönsten Gefühle, die dir gegeben sind, musst du ausnutzen und 

bei jeder gebotenen Gelegenheit. Sei nicht so dumm, geh zurück“. 

Noch einmal atme ich tief die neblige Winterluft ein, dann gehe 

ich. Ich gehe. Fast wie betrunken gehe ich. Ich gehe zu unseren 

Fahrzeugen. Nicht zur Lust, nicht zu Frieda zurück. Die 

Verantwortung und das Gewissen haben gesiegt. Nein, es ist keine 

Angst und keine Dummheit, die mich treibt. Sollte die Kugel oder 

Granate, die mich trifft, schon gegossen sein, so will ich in 

dieser Beziehung vor Gott bestehen können. Sollte ich heimkehren 

und eine Familie gründen wollen, so will ich rein und frei vor 

jedes Mädchen treten können. Auch wenn es Frieda sein sollte. 

Unser gemeinsames Leben soll niemals mit einem Schuldbekenntnis 

von mir beginnen. Diese Schuld würde doch der ganzen Ehe 

nachhängen. Nein, ich gehe nicht zurück zu Frieda. Jetzt habe ich 

mich selbst besiegt. Ich fühle es: Ich bin glücklich und froh. 

Ich bin frei, ohne jede Belastung. 

Etwas einsilbig bin ich noch den ganzen Nachmittag. Das Erlebte 

frisst doch in mir. Ab und zu meldet sich die Leidenschaft 

wieder. Aber das freie, unschuldige Gefühl ist stärker und 

schöner. Diesen inneren Gefühlen nachgebend warte ich draußen 

neben den Fahrzeugen, bis alle aus den Häusern herauskommen und 

wir wieder abrücken. Wie lange und wie weit wir marschiert sind, 

kann ich jetzt nicht mehr abschätzen. Meine Gedanken haben in mir 

die Begriffe für Raum und Zeit genommen. Jedenfalls ist es noch 

hell, als wir seitlich der Straße auf einen Gutshof ziehen. 

Zivilisten aus allen Gegenden mischen sich hier zwischen die 

Soldaten der verschiedensten Einheiten. Eine Stall- und 

Scheunenfront wird uns als Quartier zugewiesen. Der Gefechtsstand 
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befindet sich im Gutshaus. Ehe wir ausschwärmen, müssen wir 

antreten. Der Dienstplan für morgen wird bekannt gegeben. Wir 

sind wieder ohne Frontberührung, daher geht es jetzt 

kasernenmäßiger zu. Alles auf uns zukommen lassen.  

Die Frauen, Mädchen und Kinder in der Scheune stört es nicht, als 

wir uns neben und zwischen ihnen eine Schlafstelle suchen. 

Verschiedene Mädchen kriechen sogar zu einem Landser unter die 

Decke. Es sieht so aus, als hätten sie auf uns gewartet wie 

Frieda auf mich.  

Auch wenn es der Nebenmann merkt, man macht sich nichts weiter 

daraus. Es geschieht unter der Decke, mit ansehen braucht es ja 

keiner.  

Natürlich gibt es auch andere, so wie ich, die sich nicht an das 

andere Geschlecht heranmachen. Sie fallen nur nicht auf. Es ist 

immer so, das Gute bleibt in der Stille und das Schlechte tritt 

aus dem Licht und erscheint als Beispiel. Jedenfalls ist die 

Sittlichkeit so stark ins Wanken gekommen wie nie zuvor. Ich 

fühle mich frei wie nie zuvor und schlafe schnell ein. Durch 

lautes Rufen werden wir plötzlich geweckt. Es ist stockdunkel, so 

gegen 22 Uhr. Abschiedsküsse sind zu sehen und zu hören. Höchster 

Alarm. Wir rücken sofort ab. Alles, was schon für den kommenden 

Tag an Reparaturen etc. vorbereitet war, ist hinfällig. Wir 

ziehen wieder in die Nacht, im Schneesturm zum unbekannten Ziel. 

Auch den folgenden Tag und die ganze Nacht ziehen wir weiter mit 

nur wenigen kurzen Pausen. Im ersten Morgengrauen des 

übernächsten Tages stehen wieder unter Beschuss. Russische 

Granaten fliegen über uns hinweg und zerbersten in unserer 

unmittelbaren Nähe. Noch wissen wir nicht, wohin wir marschiert 

sind. Doch eines ist sicher, wir sind wieder in Frontnähe. Das 

Erlebnis mit Frieda ist fort. Nur noch in Deckung gehen, um das 

eigene Leben zu retten. Hat der Russe unsere Marschkolonne etwa 

ausgemacht oder beschießt er die Straße aus reiner Routine wie 

üblich? Damit die Verluste in unseren Reihen nicht so groß sind, 

marschieren wir weit auseinandergezogen weiter.  
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Von der Roten Armee fast überrollt 
Der Schnee auf der Straße ist von all den Einschlägen schwarz 

pulverisiert. Soeben marschieren wir durch Hermsdorf (Osiek) in 

Ostpreußen. Jetzt müssen wir über eine Brücke, die über eine 

Bahnlinie führt. Sie liegt unter sehr starkem Beschuss. Ein 

getroffenes Fahrzeug behindert den Verkehr über die Brücke. 

Unsere Fahrer müssen gut aufpassen, um in voller Geschwindigkeit 

neben dem zerschossenen Wagen herzufahren. Einem toten Pferd 

fährt man sowieso über die Beine. Aber keiner wagt es, bei dem 

Beschuss den Wagen samt Pferden unten auf die Bahn zu werfen, um 

so eine freie Fahrbahn zu bekommen. Es wird bereits hell als wir 

in Woyditten (Woydiethen, Listowoje) angekommen. Ein kleines 

Dörfchen, dieses Woyditten daneben ein Gutshof und eine Scheune. 

Obwohl schon alles belegt ist, schafft es Oskar vor den anderen 

Landsern die Hühnernester zu leeren. Die Kampffahrzeuge trennen 

sich hier wieder von uns. Oskar und ich erhalten den Befehl, so 

schnell wie möglich alles an Schuhen der Einheit wieder in 

Ordnung zu bringen. Werkzeuge müssen wir uns selbst besorgen. Wir 

durchsuchen die Häuser, welche bereits von Landsern besetzt sind 

und die, die nicht belegt sind. In der Schule finde ich in der 

Lehrerwohnung eine Nähmaschine. Nähgarn und Scheren sowie Nadeln 

sind in fast jedem Haus vorhanden. So kann es losgehen.  

 
Sturm auf Königsberg 
Die Rote Armee hatte durch ihren Vorstoß zur Ostsee bereits am 25. 
Januar 1945 die Versorgung der Wehrmachtssoldaten über den Landweg 
weitgehend unterbrochen. Der Seeweg über den Hafen Pillau war zwar 
noch offen, doch die Seeversorgung wurde durch Luftangriffe und 
russische Zerstörer empfindlich gestört. Der Gefechtsstand des 4. 
Armeekommandos lag in Zinten, musste aber nach schweren Kämpfen am 
25. Februar geräumt werden. Die Wehrmacht wurde immer weiter in 
Richtung der Nehrung gedrängt. Das deutsche Oberkommando sah sich am 
20. März gezwungen, die Evakuierung der 4. Armee über Pillau zu 
anzuordnen. Da keine Transportmittel zur Verfügung standen, mussten 
die 150.000 verbliebenen Soldaten den Brückenkopf verteidigen. Nur 
etwa 5.000 Soldaten gelang die Flucht über den Hafen. Die UdSSR 
berichtet im 4. Band des „Großen Vaterländischen Krieg“, dass vom 
13. – 29. März 1945 etwa 93.000 deutsche Soldaten getötet und 46.448 
in sowjetische Gefangenschaft genommen wurden.  
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Oskar hatte eine Handwerkskiste auf einem Wagen einer fremden 

Einheit ausgemacht. Als die Luft rein ist, helfe ich ihm, die 

Kiste in unser Quartier zu tragen. Unser Quartier ist das 

Waschhaus, was zum Gutshof gehört. Die Kiste und alles an 

Werkzeug, was man eventuell erkennen könnte, wird verbrannt. 

„Sonst gibt es ja mehr bunte Kühe als eine.“ Es wird Zeit, dass 

wir beginnen. Oskar und ich kommen mit der Arbeit gut zurecht. 

Man muss sich hier gut anstellen, wenn man unabkömmlich sein 

will. Immer wieder werden die Kameraden zum Gefechtsstand geholt. 

Die Verluste sind immens, doch solange wir hier genügend Arbeit 

haben, sind wir sicher. Mitten zwischen den Häusern, Ställen und 

Scheunen stehen schwere Granatwerfer. Hinter uns steht noch die 

Artillerie. Somit sind wir mitten im Kampfgebiet und der Russe 

antwortet auch ganz schön mit Bleisalven. Die Verluste in der 

Einheit steigen von Tag zu Tag. Über den Buschfunk erfahren wir 

etwas über den Kampf in Zinten (Kornewo). Was da geschieht, soll 

unverantwortlich sein. 
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Auszug aus Karte Nr. 92, Geschichte des großen vaterländischen 
Krieges der Sowjetunion (Zerschlagung des Gegners vom 13. Januar bis 
26. April 1945 um Königsberg (Kaliningrad) 

In unserem Waschhaus fliegen uns auch die Scheiben um die Ohren 

und eine Ecke des Trockenraumes ist durch eine Explosion 

weggerissen. Sonst geht es, Gott sei Dank noch gut. In Deckung 

müssen wir ständig gehen. 

Neben unserem Haus steht ein herrenloser Panjewagen. Oskar und 

ich haben das Bedürfnis, wieder einen Wagen zu besitzen, um nicht 

immer laufen zu müssen. Aber woher Pferd und Geschirr bekommen? 

Es wird schon wieder Abend und wir gehen auf unsere Stube. Hier 

liegen so viele fremde Einheiten, die kommen und gehen. Da lässt 

sich bestimmt was machen, sage ich zu Oskar. Richtig. Auf dem 

großen Gutshof stehen zwei ausgeschirrte Pferde an einen Wagen 

gebunden. Frech und dreist, als wären es unsere, fasst sich jeder 

ein Pferd am Kopf und geht damit ab. Durch unsere Wachküche im 

Quartier geht es mit ihnen in den Trockenraum. Hier werden sie 

ausgebunden und gefüttert. Oskar kommt noch am gleichen Abend mit 

einer Petroleumlampe an. Wir hatten kein Licht. Viel Petroleum 

war nicht mehr drin. Aber auch das gelang. Wir brauchten gar 

nicht weit zu laufen. Gerade zieht an unserem Hause eine fremde 

Einheit vorbei. Fast jeder Wagen hat hinten eine Sturmlaterne an 

einem Draht hängen. So nimmt im Schutze der Dunkelheit ein jeder 

von uns jeden zweiten Wagen vor und stellt die erbeuteten 

Laternen vor unserem Haus ab. Als kein Fahrzeug mehr kommt, 

schütten wir das Petroleum um in eine Kanne, die in der 

Waschküche stand und erhalten so etwa 10 Liter Brennstoff auf 

Vorrat. Die Lampen stellen wir hinter die Waschküche, sie sind ja 

jetzt wertlos für uns.  

So mögen vier bis fünf Tage hier in Woyditten vergehen. 

Zivilisten waren nicht mehr da. So haben wir unsere alte und 

dreckige Wäsche mit sauberer aus den Schränken der Wohnungen 

getauscht. Während wir uns umzogen, hörten wir wieder etwas über 

die hohen Verlustmeldungen beim Kampf um Zinten, welchen der 

Russe am 13. Februar gestartet hatte. Aber was störte uns das in 

dieser Zeit, denn wir hatten selbst genug Verluste zu beklagen. 

Wir haben in dieser Zeit so oft um unser Leben gebangt und den 

Kopf so oft in den Schlamm und dreckigen Schnee gesteckt. Als der 

Abmarschbefehl für die Nacht kommt, wollen wir wenigstens noch 
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einmal Pfannekuchen backen. Oskar hat noch ein paar Eier gefunden 

und ich das Weizenmehl. Fett und Pfanne waren auch noch da. So 

rühren wir das Mehl mit den Eiern und Wasser an. Doch heute will 

das Backen nicht gelingen. Der Teig backt in der Pfanne nicht 

zusammen. Alle Versuche missglücken. Scheinbar war es 

ausgewaschener Weizen, aus dem das Mehl gemahlen wurde. Schade 

nur um die Eier. Oskar wird es zu dumm. So nimmt er den Napf mit 

dem Teig und stellt ihn auf den Ofen und meint: „Jetzt kann er 

backen und der Iwan soll glauben, es sei Brot zum Essen“. Wir 

packen unsere Sachen auf den erbeuteten Wagen. Sogar die 

Nähmaschine wird aufgeladen. Hier in Woyditten haben wir unser 

Gepäck wieder gut auffüllen können. Das ist ein Zeichen, dass man 

leben will. Wenn es mal eine Stunde ruhig ist, denkt man nicht an 

den Krieg, sondern nur an das Leben und Überleben. Genau anders 

ist es, wenn es wieder drunter und drüber geht, dann glaubt man 

nicht mehr an den nächsten Augenblick. Man gibt sich selbst auf. 

Der Krieg hat uns zu sehr mitgenommen. Wir können nicht mehr. Es 

erschüttert mich nicht mehr, wenn der Nebenmann stirbt. Deshalb 

schreibe ich auch nur die Ereignisse und Begebenheiten auf, die 

mich berühren. Die Toten, die Verwundeten, die Stöhnenden und 

Schreienden sind mir inzwischen gleichgültig geworden. So 

berichte ich zum Beispiel über das Stehlen der Pferde in 

Woyditten. Das war zwar gefährlich, doch interessant. Wir 

schirren die Pferde und spannen den Wagen an und fahren schnell 

hinter einem unserer Fahrzeuge hinterher. Draußen auf freier 

Straße sollen wir uns sammeln.  
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Auszug aus der Karte „Ostpreußen“ Bundesamt für Kartographie 
Überblick über die nahen Kampfhandlungen in Zinten 
 

Hier in Woyditten ist es jetzt im letzten Augenblick noch mulmig 

geworden. Der Iwan schießt wieder aus allen Rohren. Die anderen 

Einheiten sind schon fort, der Ort ist jetzt wie ausgestorben. 

Wir ziehen als Letzte ab. Drüben am Waldesrand knattern schon 

einige russische MG. Die Bleikugeln schwirren über unsere 

Köpfe.So nach und nach finden sich die restlichen Soldaten und 

Fahrzeuge ein. Jetzt kommen auch noch die Gefechtsfahrzeuge und 

wir fahren in die Nacht hinein. Es gibt wieder eine lange Nacht. 

Ein Stückchen fahren, wieder halten. Vor acht Stunden sind wir 

aus Woyditten abgezogen und kommen jetzt erst durch Hermsdorf 

(Pogranitschny), etwa sieben Kilometer. Die Gefechtsfahrzeuge 

lösen sich wieder von uns. Die Führung achtete darauf, dass 

möglichst viele Soldaten eingesammelt wurden, um so die Verluste 
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der vergangenen Tage auszugleichen und stark zu sein, wenn der 

Iwan wieder zuschlägt.  

Durch den Abzug der Gefechtsfahrzeuge können wir schneller 

weiterziehen. Es wird gerade hell, als wir auf einem Bauernhof 

etwa acht Kilometer hinter Hermsdorf einziehen. Für uns 

Mannschaftsgrade bleiben noch die Schweineställe als Quartier. 

Die anderen Bauten sind bereits durch andere Einheiten belegt. 

Lediglich unsere Herren kommen im Haus unter.  

 

Das Quartier bei Hermsdorf (Pogranitschny) 
In eine Schweinebucht kommen die Pferde, da ist noch Mist drin. 

Die andere Bucht haben wir notdürftig gereinigt, mit Stroh 

ausgelegt und uns schlafen gelegt. Gegen Mittag wird alles mobil 

gemacht. Im Augenblick knallt es mal nicht, da bekommt unser 

Spieß einen Koller. Pferde putzen, Waffen reinigen usw. Mit Oskar 

soll ich mir ein Quartier suchen, in welchem wir arbeiten können. 

Ein schwieriges Vorhaben in einer Gegend, wo einerseits noch 

Zivilisten wohnen und andererseits die Gebäude voller Soldaten 

sind. Zudem stehen in der Gegend nur zwei kleine Häuschen in der 

Art von polnischen Hütten. Widerspruch hat im Augenblick keinen 

Sinn, sonst wird man sofort zur Kanonier-Kompanie versetzt. 

Solange man das hinausschieben kann, tut man es. Mit diesem 

zusammengewürfelten Haufen zu ziehen, ist nicht gut für uns. Er 

wird immer dort eingesetzt, wo „dicke Luft ist“. Unter uns 

Soldaten wird diese Gruppe als Himmelfahrtskompanie bezeichnet. 

Gleich im ersten Haus hatten wir Glück. Die Einraumwohnung wird 

von einem alten Ehepaar bewohnt. Der Mann liegt krank im Bett. 

Wenn wir auf der Erde schlafen wollen und dort genügend Platz 

finden, dürfen wir ruhig kommen, meinten die alten Leutchen.  

In diesem Haus glaubt man nicht, im mittleren Ostpreußen zu sein, 

sondern es sieht sehr polnisch aus hier. Es ist ein Doppelhaus. 

Nicht wie bei uns üblich, wurde das Haus quer zum Giebel geteilt, 

sondern in Längsrichtung verläuft die Trennwand zwischen den 

beiden Wohnungen. Der Eingang befindet sich an der Seitenwand. 

Rechts geht es zum Stall, in dem Platz für eine Kuh und ein paar 

Schweine ist. Hinter der Haustür liegt ein Vorraum, der sich 

nicht als Flur bezeichnen lässt. Im Stall gibt es keine Decke, so 
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dass der Zugang zum Dachboden offen ist. Über dem Stall und dem 

Wohnraum ist Heu und Stroh gelagert. Vieh ist dagegen nicht mehr 

im Stall. Die Leiter, mit der man auf den Dachboden steigen kann, 

steht noch im Vorraum.  

Im dem kleinen Wohnraum befindet sich ein gemauerter Herd und an 

der Wand das Bett er alten Leute. Auf dem Fußboden dazwischen ist 

gerade so viel Platz, dass Oskar, Bauer Jupp und ich dicht 

nebeneinander liegen können. Links neben der Tür steht noch ein 

Eisenbett. Auf der anderen Seite steht ein kleiner Tisch vor dem 

Fenster und daneben ein alter Küchenschrank. Daneben ist noch 

eine Tür, die zu einer Vorratskammer führt, doch das ist eher 

eine Rumpelkammer. Das ist somit die ganze Wohnung. Das Alter der 

Bewohner ist schlecht zu schätzen. Nach unserem westdeutschen 

Standard sind sie über 70 Jahre alt. Aber, es ist und bleibt ein 

Rätsel, wie wir später noch erfahren.  

Jedenfalls holen wir sofort unseren Wagen her und tarnen ihn 

unter den Bäumen. Der Iwan wird mit seinen Fliegern immer 

aktiver. Auch heute sind hier im engeren Umkreis schon wieder 

Bomben gefallen. Und dazu noch die Angriffe mit Bordwaffen. Man 

weiß nicht mehr, wie und wo man sich noch verkriechen soll. Die 

Jagdbomber (Jabos) schießen zugleich mit den Bordwaffen in 

Flugrichtung, mit Raketen nach vorne und mit den Bomben hinter 

dir. Wenn die Flieger auf einen zukommen, 

ist „Holland in Not“. Die russischen 

Flugzeuge machen uns schwer zu schaffen 

und von der Luftwaffe ist kein Flieger 

mehr in er Luft zu sehen.  

Wir begeben uns sofort an die Arbeit. Man 

muss sich schon zusammennehmen. Nachdem 

Oskar sein Handwerkszeug ausgebreitet hat 

und ich die Nähmaschine stehen habe, ist 

nicht mehr viel Platz im Zimmer. Zudem 

kommen immer wieder Soldaten zu uns mit 

dem ein oder anderen Reparaturanliegen. 

So vergeht der Rest des Tages für uns 

ruhig. Doch in nicht allzu weiter Ferne 

ist das bedrohliche Grollen der Front zu 

hören. Von unserem Quartier aus kann man 

Alfons Rüther, Herbert Gullumeyer 
und Oskar Tontara 
Aufnahme aus März 1943  
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die Fontänen der Einschläge sehen. Der Iwan nimmt auch dieses 

Dörfchen aufs Korn. Vor allem mit schweren Granaten. Hoffentlich 

schwenkt er die Geschütze nicht zu uns am Dorfrand herüber.  

Wir drei legen uns früh schlafen. Diese ruhige Nacht wollen wir 

wenigstens ausnutzen. Die alten Leutchen machen es gleich mit 

uns. Weil kein Klo vorhanden ist, genieren sie sich nicht, vor 

uns ihre Geschäfte, ob groß der klein, im Zimmer zu machen. Das 

ging schon am hellen Nachmittag so. Wir haben uns nur dumm 

angesehen und gegrinst, als die Frau ihre Röcke hochhob und sich 

das Töpfchen zwischen die Beine hielt. Einen Schlüpfer hatte sie 

nicht an. Jetzt am späten Abend geschah es wieder so. Das 

Töpfchen wanderte danach unters Bett.  

Jupp und ich konnten uns nicht allzu gut mit ihnen verständigen, 

weil sie nur das ostpreußische Platt sprechen konnten. Sogar 

Oskar musste aufpassen. Sie sprachen ganz anders als in seiner 

Heimat. Doch verstanden wir aus ihrer Unterhaltung, dass sie auf 

ihre Tochter Marielle warteten. Wir hörten nur immer wieder, sie 

hatte Bescheid gegeben, dass sie heute vorbeikommt.  

Wir hatten schon geschlafen. Es mochte so gegen 22 Uhr gewesen 

sein. Die alten Leutchen hatten die Petroleumlampe schwach 

angelassen. Durch lautes Sprechen vor dem Haus werden wir 

geweckt. Aus den Stimmen hören wir Männer und Frauenstimmen 

heraus. Sie sprechen deutsch. Wir bleiben ruhig. Sie kommen 

herein. Die Lampe wird im gleichen Augenblick hell gedreht. Ein 

noch junges Mädchen läuft vor unseren Beinen her zum Bett der 

alten Leutchen. Sie umarmt und küsst beide. Unter Tränen in den 

Augen der Alten wird sie innig gedrückt. Es ist ihre erwartete 

Tochter. Schätzungsweise ist sie 20 Jahre jung. Hübsch ist sie, 

das erkennen wir sofort, obwohl sie in Winterkleidung eingemummt 

ist. Die Alten, 70 Jahre, was für ein Altersunterschied? Ihr 

Anhang ist inzwischen auch hereingekommen. Wir müssen unsere Füße 

einziehen, damit alle Platz haben. Sie setzen sich auf das leere 

Bett und die Bank. Es sind drei Landser und noch zwei Mädchen. 

Die Hellblonde von ihnen ist hier aus der Gegend, aus Tiefensee. 

Sie mag auch um die 20 Jahre jung sein. Die Schwarzhaarige ist 

eine Berlinerin. Sie hat ihre Schnauze nicht in Berlin gelassen, 

sondern mit nach Ostpreußen gebracht. Sie ist hier bei den 

Eingetretenen die Wortführerin. Die Landser verhalten sich ruhig. 
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Vielleicht, weil sie uns in dem Haus vorgefunden haben. Der 

Berlinerin macht das alles nichts aus, sie redet wie ein 

Wasserfall. Sie flaxt mit den mitgebrachten Landsern. Sie stört 

sich nicht an die knapp einen Meter entfernte rührende Begrüßung 

von Marielle und ihren Eltern. Die Hellblonde ist ruhiger, macht 

in ihrer Art aber beim Flaxen mit. Wir sind wohl wach, stören uns 

aber nicht an die Hereingetretenen und schweigen.  

(Das vierte handgeschriebene Buch) 

Doch im und am Bett der alten Leutchen wird es lauter. Alle drei 

weinen. Wir machen so, als hörten wir es nicht. Mit den Landsern 

fangen wir ein Gespräch an und fragen sie, wann und wo sie die 

Mädchen aufgegriffen haben. Sie erzählten, dass sie sie heute aus 

Tiefensee mitgebracht haben. Die Landser geben sich sehr 

wortkarg, scheinbar trauen sie uns nicht.  

Jetzt mischt sich die Berlinerin mit in das Gespräch am Bett der 

Alten ein. Es geht laut zu. Sie meinte, es wäre doch gar nichts 

dabei. Ihre Tochter bliebe doch nur diese eine Nacht. Schließlich 

wäre sie ganz in ihrer Nähe. Es wäre auch weiter nichts dabei und 

was man versprochen habe, müsse man auch halten. Die Landser 

wären ihnen am Tage gefällig gewesen. Jetzt müssten sie auch den 

Abend und die Nacht mit ihnen verbringen. Marielle weint, 

schimpft und wird trotzig zu ihren Eltern. Die Alten weinen und 

flehen sie an, sie doch nicht mehr zu verlassen. Wir sind jetzt 

ganz Ohr, was sich zwischen Marielle, den Alten und der 

Berlinerin zuträgt. Wir mussten diesen Streit mit ansehen und 

anhören, so tut es einem Leid für die Alten. Dreinschlagen möchte 

ich auf Marielle und die Berlinerin. Trotz ihres patzigen Wesens 

will sie erst das Ja-Wort der Alten bekommen. Können die Alten 

„Ja“ sagen für eine Nacht voller Sünde und Seligkeit für ihre 

Tochter. Sie wartete, sie weint. Sie ist trotzig. Sie schimpft. 

Nach einer Viertelstunde ist das „Ja“ immer noch nicht da. Sie 

will jetzt ohne Einverständnis gehen.  

In mir kocht es. Ich kann nicht mehr schweigen. „Schämen sollt 

ihr euch. Ist es überhaupt möglich, dass eine Tochter ihren 

Eltern durch so etwas die Wiedersehensfreude verdirbt, sogar noch 

Kummer macht? Seht ihr denn gar nicht, in welcher Not die Alten 

sind und vor allen Dingen ihr Jungen euch hineinmanövriert.“ Ich 

richtete mich den Landsern zu und sprach: „Ist es noch 
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Hilfsbereitschaft, von den Eltern die Tochter zu fordern für eine 

Freudennacht? Ich wünschte mir, ich wäre jetzt zu Hause. Ich 

jedenfalls würde es anders machen als ihr. Meine Eltern gingen 

mir immer vor der eigenen Lust.“ So ist es aus mir 

herausgeplatzt.  

Ich habe nicht geahnt, dass ich in ein Wespennest treten würde. 

Aus dem über mich hereinbrechenden Gezeter der drei Mädchen 

verstehe ich nur immer wieder: Ich passe nicht in diese Welt, so 

etwas Dummes von einem Soldaten hätten sie noch nicht gehört. Ich 

wäre bestimmt der einzige Soldat, der noch nicht wüsste, welche 

Wonne Liebe sei. Als ich dann aber nochmals meinen Standpunkt 

betont und fest gegenüber ihnen vertrat und ihre Schamlosigkeit 

darstellte in der Meinung, wenn es bei ihnen, denn nur auf Liebe 

ankäme, dann könnten sie auch hier im Zimmer bleiben. Wir würden 

sie in keiner Weise daran hindern oder stören. Sie hätten es ja 

offen ausgesprochen, was sie wollten, so würde ihnen ja auch die 

Öffentlichkeit nichts mehr ausmachen. Nebenbei sind wir müde und 

täten ihnen den Gefallen, zu schlafen. Wenn sie aber noch 

Schamgefühl hätten, was ich bei ihnen nicht mehr vermute, dann 

brauchten sie ja nur abwechselnd für zehn Minuten nach nebenan in 

den Stall zu gehen. Jedenfalls würden sie damit mehr Charakter 

zeigen, als die alten Eltern im Stich zu lassen. Nach meiner 

Moralpredigt kommen sie unter sich noch in Streit. Die Berlinerin 

meinte, der Soldat hat recht. 

Marielle sagte ihren Eltern, dass sie am folgenden Tag so schnell 

wie möglich versuchen werde, nach Berlin durchzukommen. 

Erstaunlich ist für mich nur, dass die Eltern ihre Tochter zwar 

bitten, bei ihnen zu bleiben, jedoch nicht die Freudennacht 

verbieten. 

Jetzt nach 13 Jahren schäme ich mich noch über die Episode, die 

in diesem Haus passiert ist. Es war nicht meine Moralpredigt, 

sondern die Ereignisse danach. In diesem Buch soll aber alles 

erzählt werden, was ich in diesem Krieg erlebt habe. Die 

aussichtslose Lage ohne Zukunftsperspektive in dieser Zeit führen 

zu Handlungen, die im Rückblick unvorstellbar erscheinen. Zu 

diesem Zeitpunkt wusste ich nicht, dass mich ein guter 

Schutzengel in die Zukunft rettet. 
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Jedenfalls gehen die Mädchen mit ihren Soldaten. Die Eltern 

hatten sich doch zur Zustimmung erweichen lassen. Mit Ausnahme 

unserer zweistündigen Wache, in der wir immer näherkommende 

Einschläge vernahmen, verlebten wir noch eine ruhige Nacht mit 

einigen Stunden Schlaf.  

Kurz nachdem uns die Wache geweckt und wir noch mit dem 

Kaffeetrinken beschäftigt sind, kommen die beiden Mädchen, 

Marielle und die hellblonde aus Tiefensee, zurück. Die Berlinerin 

haben sie nicht mitgebracht. Sie scheint schon auf dem Heimweg zu 

sein. 

Wir stören uns nicht an sie und beginnen sofort wieder mit der 

Arbeit wie am Tag zuvor. Die beiden Mädchen frühstückten erst 

einmal ordentlich mit ihrer Mutter am Tisch, nachdem Oskar und 

ich ihn freigeräumt hatten. Der Vater bekommt das Frühstück ans 

Bett gebracht.  

Sofort nach dem Frühstück schüttet die Mutter erst einmal den 

vollen „Familientopf“ aus. Als erstes fängt der Vater an, ihn 

wieder zu füllen. Ihm folgt die Mutter. Der Mief und Gestank im 

Raum sind fruchtbar. Wer nun glaubt, jetzt würde das Töpfchen 

wieder ausgeschüttet, irrt. Genau wie die Alten, ohne sich 

herumzudrehen oder zu genieren, stellt sich Marielle vor das 

Töpfchen mit dem Gesicht zu uns, hebt die Röcke hoch, zieht den 

Schlüpfer herunter und setzt sich auf das Töpfchen. In der 

gleichen Weise macht es noch die Hellblonde aus Tiefensee. Wegen 

Überfüllung musste jetzt das Töpfchen geleert werden. Als die 

Mädchen mit ihren „Geschäften“ anfingen, fing Oskar mit derben 

Worten an zu frotzeln. Das versteht sich von selbst, dass Oskar 

bei solchen Anblicken nicht schweigt. Aus alledem machten sich 

die Eltern nichts. Schamgefühl hatten alle vier kein Fünkchen 

mehr, oder sie betrachten den Stoffwechsel als gleiche Handlung 

wie das Essen. Jedenfalls erzeugten die nackten Unterleiber der 

beiden Mädchen bei uns andere Gefühle. Wenn man auch nicht immer 

hinsehen wollte oder tat, die Blicke genügten schon, um eine 

Erregung zu erzeugen. Sollte das etwa die Rache sein von gestern 

Abend? Wollten sie uns hiermit strafen? Das Blut schwoll in uns 

an. Selbst Oskar, der sonst recht abgeklärt wirkt, merkte man es 

an. 
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Nachdem sie nun ihre Geschäfte erledigt hatten, wurden noch 

schnell die Tassen gespült. Marielle macht sich am zweiten Bett 

zu schaffen. Sie legt es aus, stellt ihr Gepäck darauf ab und 

zieht zwei Nachthemden heraus. Oskar und ich kneifen ein Auge zu 

und zwinkern uns so zu. Was jetzt wohl noch kommt? Heimlich bin 

ich froh, dass es noch sehr früher Morgen ist und noch keine 

Soldaten zu Besuch erwarten, um ihre reparierten Schuhe oder 

Kleider zu holen. Was hätten sie dann wohl für einen 

Gesprächsstoff, jetzt, wo sich die beiden Mädchen ausziehen. Sie 

tuen beide so, als wären sie allein im Raum. Auch die Eltern 

sagen zu alledem nichts oder fordern sie auf, sich von uns 

wegzudrehen. Für sie ist das Benehmen der beiden Mädchen 

natürlich, menschlich oder vielleicht sogar selbstverständlich. 

Nun stehen sie mit ihren kurzen, über den Schamhaaren endenden 

Nachthemden vor Oskar und sind im Begriff, ihre Nachthemden 

auszuziehen.  

Oskar, wie er nun einmal ist, kann es sich nicht verkneifen, 

Marielle mit einer Nadel in das nackte Hinterteil zu pieken. 

Marielle ist schlagfertig, dreht sich um und klatscht Oskar einen 

schönen Schlag ins Gesicht. Der wiederum greift im gleichen 

Augenblick zu und fasst sie ordentlich in die Schamhaare. Dadurch 

springt Marielle zurück. Nun beginnt ein Wortwechsel. „Meinst du, 

wenn du uns schon ansehen darfst, du erreichst mehr durch dein 

Benehmen? Diese Scheide ist nicht für dein Schwert da, auch wenn 

es schon bei dir steht. Dieses Loch ist für dich zu.“ Oskar gibt 

natürlich kontra. Ich bin puder-rot vor Scham. Doch die Eltern 

hören sich diese Unterhaltung mit einer Selbstverständlichkeit 

an.  

Drüben über Hermsdorf verdunkeln dichte Rauchwolken den Himmel. 

Die Fontänen der Einschläge steigen im gesamten überschaubaren 

Gebiet hoch. Bei jeder Siedlung oder sogar Einzelhäusern werden 

die Rauchwolken dichter. Wir rechnen jeden Augenblick damit, dass 

bald auch unser Haus vom Iwan aufs Korn genommen wird. Ich weiß 

nicht, wie lange wir noch verschont bleiben. Doch ich ekele mich 

davor, mit diesen Bewohnern in ein gemeinsames Grab zu kommen. 

Die Landser, die vom Gut drüben mit ihren Anliegen zu uns kommen, 

müssen immer öfter Bekanntschaft mit dem schneebedeckten Boden 

machen. Im Allgemeinen wird unser Außenbezirk noch verschont und 
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vielleicht haben wir mal wieder Glück oder einen guten 

Schutzengel. Einige der Landser, die uns besuchen, betrachten die 

beiden im Bett schlafenden Mädchen kaum, andere dagegen möchten 

sie gern wecken und beneiden uns. Wir halten uns aber an die 

Arbeit. Es gibt noch viel aufzuholen. Außerdem möchten Oskar und 

ich in dieser Situation nicht auffallen, sonst landen wir sofort 

in der Infanterie. Wer möchte das Todesurteil über sich schon 

sprechen hören? 

Mittags bringt uns Bauer Jupp das Essen mit von der Feldküche. 

Ein Glück ist es wieder, dass weiter kein Besuch bei uns ist. Die 

beiden Mädchen stehen unter der gleichen Zeremonie auf, wie sie 

sich hingelegten. Auch das Töpfchen nimmt wieder die Runde. Bei 

den Mädchen noch in kürzerem Hemdchen. Bei allem, was geschieht, 

bei mir wallt das Blut immer stärker. Trotzdem nehmen die 

Widerstände ab und am Nachmittag kommt ein vertrautes Verhältnis 

durch Neckereien auf. Am Abend wollen wir uns früh hinlegen. Wir 

alle drei haben Wache. Unsere Hausgenossen wünschen uns einen 

angenehmen Schlaf. 

Mit dem Eintritt der Dunkelheit wechselt der Beschuss fast völlig 

auf Hermsdorf und scheint unseren Außenbezirk zu verschonen. 

Allem Anschein nach werden wir eine ruhige Nacht erleben. 

Nachdem wir unser Abendbrot eingenommen hatten, welches Bauer 

Jupp aus der Feldküche mitbrachte, legten wir uns schlafen. 

Ausziehen war schon lange nicht mehr drin, jeden Moment mussten 

wir mit einem Kriegseinsatz rechnen.  

Die Mutter mit den beiden Mädchen lösten uns am Tisch ab und der 

Vater isst wieder im Bett.  

Während die beiden Mädchen spülen, zieht die Mutter das obere 

Kleid aus. Das Kleid, welches darunter ist, reicht aus, um sie im 

Bett zu wärmen. Der Vater müht sich ab, im Bett sein Geschäft zu 

verrichten. Die Mutter nimmt ihm das Töpfchen ab und hält es sich 

selbst unter die Beine. Die paar Tassen haben die Mädchen schnell 

gespült und fortgestellt. Wir unterhalten uns nun ganz nett mit 

ihnen. Bei ihrem Ausziehen kommt nicht mehr die Unterhaltung vom 

Morgen auf. Mit Worten wird von ihren nackten Leibern keine Notiz 

genommen. Doch …. 
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Hier an dieser Stelle wurden zwölf handgeschriebene Seiten von 

meinem Vater entfernt. Ob die drei Landser und die Mädchen sich 

doch nähergekommen sind, bleibt offen. In einem späteren Teil des 

Buches beschreibt mein Vater, dass er seine Vorstellung von 

Enthaltsamkeit bis zur Ehe nicht gebrochen hat. Das 6. Gebot: „Du 

sollst nicht Ehe brechen“ und das 9. Gebot: „Du sollst nicht die 

Frau deines Nächsten begehren“, wurden ihm seit seiner Kindheit 

in der sehr katholischen Erziehung so eingeprägt, dass jeglicher 

sexuelle Kontakt vor der Eheschließung eine Sünde sei. Dieser 

Moralvorstellung hat er sich nicht nur im Soldatensein 

unterworfen.  

 

Durch die herausgerissenen Seiten fehlt auch, wann sie das Haus 

verlassen haben und wohin die weitere Marschrichtung folgte. Aus 

dem Wehrmachtslexikon ist zu entnehmen, dass das 

Artillerieregiment an der Schlacht um Königsberg beteiligt war. 

Darüber hinaus beschreibt er den Kampf um einen Bahndamm und den 

Geruch des Haffs. Die Bahnlinien von Zinten und Heiligenbeil 

führen zusammen nach Königsberg. Die beschriebene Autobahn führt 

westlich von Zinten nach Königsberg. 

 

In der Nähe des „Frischen Haff“ 
Wir sind wieder am Marschieren und auf der „Autobahn“ unterwegs. 

Besonders gefährlich sind Fliegerangriffe. Die „Kaffeemühle“ 

kreuzt unentwegt über uns. Keiner will ihr ein lohnendes Ziel 

bieten. Dennoch lässt sie ihre Bomben auf unsere Straße fallen. 

Ziele für die Bomben bietet diese Straße reichlich. Jede 

Explosion verlangsamt unser Fortkommen, teilweise müssen wir die 

Krater erst schließen, damit unsere Fahrzeuge weiterfahren 

können. Diese Zeit nutzt der Russe für weitere Angriffe. Rund um 

uns herum das bedrohliche Grollen der Front. Warum traut sich 

niemand, diese Sinnlosigkeit zu beenden? Warum mordet man weiter? 

Doch die Stimmung verändert sich spürbar. Jeder ist nur noch 

darauf bedacht, seine eigene Haut zu retten. Der Spaten ist auf 

einmal wichtiger als das Gewehr. Lieber eingraben als schießen 

und beim Zielen selbst zur Zielscheibe werden. Die Diskussion 

untereinander wird jetzt wegen der als aussichtslos empfundenen 
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Lage immer offener. Lieber in russische Hände fallen und nach 

Entbehrungen nach dem Krieg wieder heimkehren, so die mehr oder 

weniger offenen Gedanken der Kameraden. Ist eine Gefangenschaft 

besser als hier zu verbluten? 

Eine noch intakte Brücke der Autobahn führt über eine 

Hauptstraße. Als Autobahn und Feld wieder eine Höhe bilden, 

ziehen wir seitlich ab. Nach etwa fünf Kilometern satteln wir 

mitten im Wald ab. Nur die Gefechtsfahrzeuge ziehen weiter. Immer 

müssen von der Protzenstellung neue Leute mit zur Infanterie. Die 

Ausfälle vorn muss die Protzenstellung ausgleichen. Diesmal haben 

Oskar und ich noch Glück. Immer weniger Leute stehen zur 

Verfügung, um die Fahrbereitschaft der restlichen Geschütze zu 

sichern. Aus Tannenzweigen bauen wir uns ein Lager und schlafen 

den Rest der Nacht unter freiem Himmel.  

Es ist März und Tauwetter tritt ein. Diese nasskalte Zeit und der 

nie mehr volle Magen zehren stark an unserer Willenskraft. Vier 

Tage liegen wir jetzt im Wald. Ohne Dach, ohne Feuer nur dem 

Regen und dem Schneematsch ausgesetzt. Nun ist es so weit, der 

Unteroffizier erteilt Oskar den Marschbefehl, Oskar muss nach 

vorn. Er soll aber seine Schusterkiste mitnehmen. Jetzt rechne 

ich auch jeden Tag mit meiner Abberufung.  

Hier im Wald haben wir uns aus einer großen Plane ein Zelt 

gebaut. Es schützt uns lediglich vor dem Regen. Damit es auch von 

unten etwas trockener ist, haben wir trockene Reisigbüsche 

gesammelt und untergelegt. Wir verharren hier wartend ein paar 

Tage, bis ein Schanzkommando zusammengestellt wird. Da bin ich 

auch bei. Vorschriftsmäßig mit Waffen und Sturmgepäck werden wir 

zum Gefechtsstand gefahren. Dort treffe ich Oskar wieder und 

freue mich, dass er unversehrt ist. Ihm gefällt es im 

Gefechtsstand besser als in der Protzenstellung. Hier habe er 

wenigstens ein Dach über dem Kopf und ist nicht immer nass. Der 

Gefechtsstand liegt in der Nähe eines Bauernhofs. Der Beschuss 

auf diesem Gehöft ist noch zu ertragen.  

Mit Einbruch der Dunkelheit begeben wir uns mit Schaufeln und 

Hacken und zusätzlich bewaffnet nach vorn. Von einer ruhigen 

Front kann man nicht sprechen. Überall blitzte es auf. Die 

Leuchtkugeln gehen so nah auf, dass man sogar hier im Wald den 

Weg gut erkennen kann. Wir stoßen an eine eingleisige 



 

Alfons Rüther An der Ostfront 105 

Eisenbahnlinie, welche zur Hauptbahn Richtung Königsberg führt, 

und gehen an dieser weiter entlang, bis wir auf freies Feld 

kommen. Unser Begleiter, der uns den Weg nach vorn zeigt, warnt 

jetzt. Wir können nur noch in weit auseinander gezogener 

Schützenkette gehen. Im Schutze des Bahndamms, der hier meistens 

kaum mehr als einen Meter hoch ist, müssen wir uns vorarbeiten. 

Die russischen Infanteriegeschosse und MG-Garben schlagen so in 

den Bahndamm oder fegen knapp über ihn hinweg. An zwei Stellen 

ist das Feld mit dem Bahndamm gleich. Hier heißt es, schnell und 

robbend hinüberkommen. Der Iwan kennt diese beiden Schwachstellen 

und hält sie damit unter MG-Dauerfeuer. Ich schätze die 

Entfernung bis zum Russen auf höchsten 500 Meter. Die Front 

verläuft parallel zur Bahn. Wir müssen in dieser Nacht einen 

Bunker vor dem Bahndamm graben. In der kommenden Nacht soll 

dieser dann mit Holz ausgekleidet werden. Doch das übernimmt ein 

anderer Trupp. Die Arbeit ist nicht ungewöhnlich, doch hier 

müssen wir in absolute Deckung gehen. Was hier mit der Front los 

ist, wissen wir nicht. Manchmal ist direkt vor dem Bahndamm eine 

böse Schießerei. Dann greifen wir auch zum Karabiner. Es ist eine 

Nacht größter Spähtrupptätigkeit. Durch die lockere Front sickern 

sogar feindliche Spähtrupps bis zum Bahndamm durch. Wir schaffen 

zum Glück unser Pensum lange vor dem Hellwerden. Jetzt müssen wir 

unter den gleichen Umständen zurück. Nun schießt der Russe sogar 

mit seiner ZiS-3-Feldkanone auf uns, die bei den Soldaten 

„Ratsch-Bumm“ genannt wird. Das sowjetische Divisionsgeschütz 

gilt als besonders gefährlich, denn zuerst hörte man den 

Einschlag „Ratsch“ bevor der Knall zu hören war „Bumm“. Das 

Geschoss ist schneller als der Schall, somit kommt der Tod vor 

der Warnung. Vor dieser Granate gab es kein Entrinnen, somit war 

auch unsere Angst vor Einschlägen der „Ratsch-Bumm-Geschosse“ 

größer als den üblichen Granaten. Natürlich schoss der Russe auch 

mit leichten Granatwerfern, deren Begegnung uns auf dem Rückweg 

ebenso nicht erspart blieb. Auf dem Rückweg vom Bunker befinde 

ich mich gerade in einer zweiten Ebene und setze zu einem Sprung 

in eine sichere Deckung an. Ich bekomme einen Schlag in meine 

Hüften und vernehme ein Ticken. Die Schmerzen sind heftig. Eine 

Granate mit Zeitzünder ist mitten durch meine Beine in die Erde 

geschlagen. Ich drücke mich noch tiefer in die Erde und warte auf 
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das Krepieren. Das Ticken hört auf. Keine Detonation. Ein 

Blindgänger. Schockiert von diesem Glück oder unsichtbarem 

Schutzengel dränge ich noch schneller in den schützenden Wald, 

obwohl der Schmerz in den Hüften immer noch heftig stach.  

Es war bereits taghell, als wir die provisorische Protzenstellung 

in unserem Waldlager wieder erreichten. Immer wieder wurden 

berittene Trupps losgeschickt, um für uns eine überdachte 

Stellung zu suchen. Nach Tagen des Suchens glückte es dann auch. 

Wir ziehen auf Gut Marienhöhe, einem Gutshaus neueren Stils mit 

riesigen Stallungen und Scheunen und sogar einer eigenen 

Arbeitersiedlung. Den ersten Tag müssen wir noch in einer Scheune 

kampieren, dann wird ein Flügel des Herrenhauses frei. Es sind 

vier Zimmer, die uns zugeteilt werden. Ich komme mit weiteren 

fünf Kameraden in das Jagdzimmer. Die Gewehrschränke stehen noch 

an der Wand, allerdings ohne Waffen. Sonst ist hier alles 

ziemlich durcheinander, unsere Vorgänger haben wohl keinen 

Ordnungssinn gehabt. Wir haben viel aufzuräumen. 

In einem großen Kehrichthaufen, den ich hinausbringe, finde ich 

ein kath. Gebetsbuch. Fortwerfen? Nein, ich stecke es ein. Man 

kann es immer noch irgendwo liegen lassen. Die Wände des 

Jagdzimmers hängen voller Reh- und Hirschgeweihe, schön 

säuberlich mit Abschussdatum und Jagdhund versehen. Bei einigen 

verkrüppelten Geweihen ist sogar die Krankheitsbezeichnung 

vermerkt. Als Prunkstück hängt mitten an der Längswand ein 

wunderbares und gewaltiges Hirschgeweih. Es wurde bei der 

Jagdausstellung 1937 in Berlin mit der Goldmedaille 

ausgezeichnet. Die Medaille hing noch zur Zierde am Geweih. Aus 

den Geschäftsbüchern geht hervor, dass es sich um ein Zweiggut 

eines noch größeren Stammgutes handelt. Nur die Ställe wimmelten 

voller Ratten.  

Wir waren froh, erst einmal wieder ein Dach über dem Kopf zu 

haben. So verleben wir erst einmal ein paar verhältnismäßig 

ruhige Tage. Der Beschuss zielte meist auf die vorbeiführende 

Straße.  

Etwas, was mich in diesen Tagen viel beschäftigte, waren 

Sackratten. Wann, wie und wo ich sie mir eingefangen hatte, ist 

mir schleierhaft. Geschlechtlich war ich mit niemandem zusammen 

und doch hatte ich ein fruchtbares Jucken und Brennen in den 
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Schamharen. Es war oft zum Verzweifeln, bis ich die Tierchen 

eines Tages -tief in meiner Haut eingefressen- entdeckte. Zum 

Sani zu gehen, schämte ich mich. Der hätte mir nicht geglaubt und 

sicher etwas anderes von mir gedacht. Und das ist nicht wahr. Ich 

muss sie mir durch Decken eingefangen haben, die ich mir nachts 

von einem fremden Wagen in Woyditten geklaut hatte. Jedenfalls 

muss ich sehen, dass ich sie wieder loswerde. Cuprex-Salbe hatte 

ich vorsichtshalber immer in meinem Gepäck. Zweimal schmierte ich 

die betroffene Körperpartie damit ein. Es brannte furchtbar. Doch 

nach zwei Tagen war es wieder das Gleiche. Jetzt musste ich 

rigoros vorgehen und die Plagegeister loswerden. Heimlich den 

Rasierapparat in die Tasche gesteckt und dann los auf ein nicht 

benutztes Klo hinter den Ställen. Es sollte niemand wissen. 

Ausgezogen trotz Kälte, sämtliche Schamhaare abrasiert und dann 

Cuprex drauf. Aufschreien hätte ich mögen, so brannte es jetzt. 

Mit dem Rest der Cuprex-Salbe schmierte ich die Unterhose und 

Hose an den betreffenden Stellen ein. Wegen des Gestankes von 

Cuprex habe ich mich an den kommenden Tagen draußen beschäftigt. 

Jedenfalls verschwanden die Viecher mit dieser Radikalkur. Aber 

nach Wochen war ich immer noch wund und die abgeschnittenen Haare 

stachen furchtbar, vor allem wenn man sich dick angezogen hatte 

und man viel laufen musste. Eines Morgens, der Tag zeichnete sich 

am Horizont an, begann die Front wieder zu rumoren. Auch die 

Straße und unser Gehöft lagen plötzlich unter schwerem Beschuss. 

Ohne Befehl, ohne Anweisung begann jeder seine paar 

Habseligkeiten zu packen. Die Pferde wurden trotz des Beschusses 

angeschirrt und die Wagen seitlich auf einen Feldweg gefahren. 

Von hier aus sahen wir einige Stunden zu, wie die Einschläge die 

Gebäude zerstörten. Niemand sagte etwas, dass wir instinktmäßig 

ohne Befehl gehandelt hatten.  

Am Vormittag lässt der Beschuss auf unser Gehöft nach. Nun 

verteilt es sich als Störungsfeuer auf die ganze Gegend. Vor 

allem auf die Straßen. Die Front, die sonst zwei Kilometer von 

uns entfernt war, scheint merklich näher gekommen zu sein. Gewehr 

und MG-Feuer sind deutlich zu hören. Wir ziehen nun einzeln auf 

das Gehöft, um uns zu wärmen. Die Gefahr ist jedoch immer noch 

sehr groß. Ein Melder kommt von vorn durch. Der Gefechtsstand ist 

überrannt. Sie verteidigen sich aber noch. Nun meldet er uns noch 
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die Namen der Verwundeten und Gefallenen. Oskar ist mit vorn, 

seinen Namen nannte er nicht. Gegen Mittag kommen die ersten 

Wagen durch. Oskar ist dabei. Ich bin froh. Oskar erzählt, dass 

sie sich noch rechtzeitig in Sicherheit bringen konnten. Die 

anderen seien zu den Feuerstellungen der Geschütz-Batterien 

getürmt. Da wird auch Otto Baermann mit einem Schussbruch im 

Schienbein herangeschleppt. Mit dabei sind weitere Verwundete. 

Schnell werden sie von uns auf einen Wagen geladen und zum 

Hauptverbandsplatz transportiert. Nun wird es wieder mulmig. 

Drüben am Waldrand ist schweres MG-Feuer entbrannt. Die 

Einschläge erreichen den Giebel unseres noch stehenden, jedoch 

schwer beschädigten Gutshofes.  

Wir begeben uns wieder ins Freie zu unseren Wagen, die inzwischen 

abmarschbereit sind. Nur der Befehl dazu kommt nicht. Drüben am 

Waldrand stößt der Russe vor. Wenn der Befehl zum Abmarsch nicht 

bald kommt, ist es für unsere Fahrzeuge zu spät. Nun auch das 

noch: feiner, dichter Regen kommt auf. Unsere Kleidung ist 

durchnass. Wir richten uns auf einen infanteristischen Kampf ein. 

Trotz Nässe legen wir uns wieder in unsere Deckungslöcher. Die 

Luft ist sehr eisenhaltig. Seitlich kommt der Russe nun an das 

Herrenhaus heran und wir warten immer noch auf den 

Abmarschbefehl. Wenn er nicht bald kommt, wird uns der Russe 

überrennen. Dann vernehmen wir ein Pfeifen und Dröhnen in der 

Luft. Ein Feuerschlag von ungeheurer Kraft und Dichte prasselt 

auf den Gutshof. Die Teile fliegen durch die Explosion bis zu 

unseren Stellungen. Es ist kaum zu glauben, doch durch den 

Feuerschlag kommt jetzt auch der Abmarschbefehl für uns. Der Tag 

neigt sich dem Ende zu und die Dämmerung tritt ein. Für das 

schöne Gutshaus der letzte Tag, denn die Flammen zündeln durch 

die Explosion, erst langsam und werden immer dichter. Sie 

erleuchten den eintretenden Nachthimmel. Noch sehr lange 

begleitet uns dieser Lichterschein auf unserem Marschweg, bis er 

in sich selbst zusammenfällt. All das Erarbeitete sowie auch das 

wertvolle Geweih haben die Flammen zerstört. Auf einer 

nächtlichen Rast werden schnell Gräber geschaufelt. Man hatte die 

Gefallenen der letzten 24 Stunden auf einen Wagen geladen und 

mitgenommen. Jetzt entledigt man sich dieser traurigen Last. 
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Irgendwo am Wegesrand, keiner wird in Zukunft mehr die Stelle 

zeigen können. Auch Bruno Friedrichs ist dabei.  

Wir ziehen durch Felder, Wälder und Orte, den Feind im Nacken. 

Wann wird das Vernichten und Morden aufhören? Unser Weg führt 

durch einen Armee-Kraftfahrzeugpark. In einem Wald von mehreren 

Kilometern Durchmesser stehen hunderte von PKW, LKW, Omnibussen 

und Gefechtsfahrzeugen. Alles verlassen und tot. Nicht mehr 

bewegungsfähig mangels Sprits oder nicht mehr schießbereit, weil 

Munition kaum noch geliefert wird. Morgen wird sich der Russe 

schon das Nötige heraussuchen. Wir ziehen weiter und kommen erst 

gegen Abend in einen kleinen Ort. Am Ortsanfang begegnen wir den 

Nachschubeinheiten, die bereits abmarschbereit sind. Alles, was 

nicht niet- und nagelfest ist, wird von uns in Beschlag genommen. 

Zum Abend gibt es in allen Quartieren ein Festessen. So viel 

haben wir jedenfalls ergattern können. Alle verfügbaren Leute 

werden wieder für die Feldwachen eingeteilt. Ich habe Pech und 

muss sofort am Ortsrand in Stellung gehen. Wir übernehmen die 

Nacht, die Ablösung den Tag. Kurz vor der Feuerstellung unserer 

Batterie wird sich eingegraben. Dann legt und stellt man sich in 

die Löcher, um einfach in Bewegung zu bleiben und nicht 

einzuschlafen. Mit Feindberührung rechnet in dieser Nacht noch 

niemand. Zwar hat der März schon begonnen, doch in Ostpreußen 

sind Märznächte noch verdammt kalt. Ab und zu können wir in eine 

Feuerstellung zurück gehen und uns in einer Stube aufwärmen. Es 

ist bereits nach Mitternacht, da vernehmen wir Motorengeräusche 

vom Wald her.  

Sollten es noch motorisierte deutsche Nachzügler sein oder 

schickt der Iwan schon den ersten motorisierten Spähtrupp hinter 

uns her? Jedenfalls springen wir erst einmal in unsere Löcher, 

Vorsicht ist immer besser. Etwa 50 Meter neben uns auf der Straße 

werden die Motoren abgestellt. Nur eine kurze Schrecksekunde ist 

Ruhe, dann bellt ein Maschinengewehr los, welches gleich an der 

Straße in Stellung liegt.  

Aufschreien, Röcheln von Sterbenden, Mündungsfeuer aus 

Maschinenpistolen, Rattern, Pfeifen, Bersten und Stöhnen, die 

Angst vor dem Tode, alles überkommt uns plötzlich wieder.  

Wir fühlen uns wie Fliegen, die gefangen werden sollen und die 

dann wild im Zimmer hin- und her-schwirren. Sind wir eigentlich 
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noch Menschen? Nein, wir sind nur noch Bestien und arme, elende 

Würmer zugleich Bestien dem anderen Gegenüber. Wir zerfleischen, 

wir morden und kennen kein Erbarmen. Wir benehmen uns 

niederträchtig gegenüber unseren Mitmenschen.  

Vom Luftdruck werden wir an den Rand unserer Deckungslöcher 

gepresst oder, wer nicht tief liegt, fast aus unseren Löchern 

gesogen. Denken oder organisiert handeln ist in diesen 

Augenblicken nicht möglich. Nur instinktmäßiges Handeln sichert 

dem Einzelnen das Überleben.  

Nun gehen auch noch Leuchtkugeln hoch. Ein paar Salven aus den 

Geschützen unserer Batterie, vor der wir hier in unserem 

Stellungsgraben liegen. Nun sausen wieder Granaten aus unseren 

Batterien über unsere Köpfe hinweg. Der Luftdruck reißt uns fast 

wieder aus den Löchern. Dann wird es wieder stiller, nur das 

Stöhnen und Röcheln bleibt.  

Der russische Spähtrupp ist vernichtet oder die Überlebenden 

haben sich in der Dunkelheit zurückgezogen. Gegen Morgen werden 

wir abgelöst und legen uns erst einmal in den warmen Stuben 

schlafen. Es ist nur ein unruhiger, wacher Schlaf. Die Nerven 

sind total angespannt, so dass ich bei jeder geringsten Bewegung 

hellwach werde.  

Gegen Mittag, als wir gerade mit unserem Kochgeschirr zur 

Feldküche gehen, kommt der Iwan mit vier T 34 Panzern seitlich 

über das freie Feld. Aus dieser Richtung hatte niemand mit ihm 

gerechnet. Seelenruhig nehmen die Panzer mit ihren MG-Geschossen 

und Kanonen alles aufs Korn, was sich bewegt. Jeder sprang so 

schnell er konnte in einen schützenden Graben. Unsere Geschütze 

konnten an dieser Stelle nicht eingreifen. Sie hatten kein freies 

Schussfeld. Niemand von uns konnte sich einen Reim daraus machen, 

warum der Russe nach etwa einer Viertelstunde wieder abzog. Mit 

seinen Kanonen hätte er unsere schützenden Gebäude in Schutt und 

Asche legen können. Wir erhielten den Rückzugsbefehl am 

Nachmittag. Wir gerieten unter starken Artillerie-Beschuss und 

die Fliegertätigkeit nahm zu. Nach einer noch einmal 

erfolgreichen Verteidigung umgibt uns wieder tiefe Dunkelheit. 

Noch einen Tag werden wir uns hier nicht mehr halten können, dann 

schießt uns der Russe zusammen. Und zum Glück gab es wieder einen 

Rückzugsbefehl im ostpreußischen Land. Lange kann es nicht mehr 



 

Alfons Rüther An der Ostfront 111 

dauern. Wir fühlen es. Wir spüren es. Der Westwind spült frische 

Seeluft heran. Wir ziehen Richtung Königsberg. Doch was dann? Das 

Haff ist nicht mehr zugefroren. Doch wie da rüberkommen? Das Haff 

ist 12 bis 20 Kilometer breit, dann folgt die offene See. Sind 

denn überhaupt noch Schiffe da? Auch bei uns hat sich 

herumgesprochen, dass es viele Schiffskatastrophen gegeben hat. 

Das Schicksal Wilhelm Gustloff hatten wir erfahren. Es war nicht 

erlaubt, darüber offen zu sprechen, daher wussten wir nicht, was 

Wahrheit und Erfindung war.  

In meinem letzten Brief nach Hause vor einigen Wochen hatte ich 

geschrieben: „Vielleicht wartet das gleiche Schicksal auf mich, 

wie es mein Bruder Theodor vor zwei Jahren ereilte.“ Ich musste 

es so verklausulieren, damit der Brief nicht zensiert wird. 

“Theodor war in der Feldküche einer Kompanie der 6. Armee in 

Stalingrad eingeteilt. Er wird vermisst.“  

Wir marschieren wieder über eine breite Straße in der Hoffnung, 

Königsberg und das vielleicht rettende Haff noch zu erreichen. Es 

ist Nacht und von allen Seiten sind Geschosse, Bomben und MG-

Rattern zu hören. Dann das Stöhnen und Röcheln. Früher gaben die 

Unteroffiziere die Richtung der Hauptkamplinie an. Doch jetzt 

wussten sie es selbst nicht mehr und schwiegen. Wieder brummen 

Flugzeuge über uns. Ihre Leuchtzeichen werden genau über uns 

gesetzt. Taghell ist es jetzt. Instinktmäßig flüchtet jeder ins 

freie Feld. Sofort beginnt ein Rauchen und Pfeifen über uns. Sie 

werfen ihre Bombenlast ab und schießen aus Ihren 

Maschinengewehren. Die ganze Straße, auf der wir soeben noch 

marschiert sind, steht in Flammen. Nach den Fliegern folgte ein 

umfassendes Donnerfeuer von Geschützen, die Granaten schlugen 

ein. Diesmal hatte mich das Glück verlassen. Ein Granatsplitter 

zerfetzte meine rechte Hand und den Unterarm. Ein Kamerad vor Ort 

leistete erste Hilfe und brachte mich zum Sanitäter. Ich wurde 

ohnmächtig und wachte in einem auf dem Weg Richtung Königsberg 

wieder auf. Auf einem Hauptverbandsplatz wurde ich versorgt und 

sollte zur Operation und weiteren Behandlung in rückwärtige 

Gebiete geschickt werden.  

 

Hier enden die Aufschreibungen meines Vaters. Somit kann der 

Rückzug aus dem Raum Königsberg nur noch aus Erzählungen der 
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heute noch lebenden Nichte, Margret Luhme, geb. Rüther, und aus 

der einschlägigen Literatur rekonstruiert werden. 

 

Zum Abschluss 
Die Granatsplitter verletzen seinen rechten Unterarm so sehr, 

dass er kriegsdienstunfähig wurde. Die Verletzung muss er sich 

Ende März, Anfang April Jahres 1945 zugezogen haben. Aus 

Erzählungen wissen wir, dass er mit einem Schiff über das Haff 

nach Pilau gefahren ist. Auf diesem Schiff wollte ein Sanitäter 

seine inzwischen angeschwollene Hand nicht neu verbinden. Durch 

einen Kinnhaken mit der linken Hand erzwang er, dass er neu 

verbunden wurde. Der Unterarm hatte sich inzwischen entzündet und 

musste danach zum Entfernen der Splitter operiert werden. In 

Pilau erhielt er den Transportschein für ein Lazarettschiff nach 

Stettin. Das Schiff erreichte Stettin Anfang April, vor dem 

Einmarsch der Roten Armee. Die Wehrmacht gab Stettin am 25. April 

auf, am Folgetag konnte es von der Roten Armee kampflos 

eingenommen werden. Mein Vater ist somit rechtzeitig vor dem 

Einzug der Roten Armee von Stettin abgefahren. Von Stettin aus 

wurden Verwundete unter anderem nach Derenburg bei Halberstadt 

transportiert, weil dort das Hauptkrankenhaus noch nicht zerstört 

war. Halberstadt unterlag einem Flächenbombardemet der 8th Air 

Force am 8. April 1945; drei Tage später, am 11. April 1945, 

wurde es von US-Bodentruppen besetzt. Durch den Krankentransport 

nach Derenburg bei Halberstadt erfüllte sich einer seiner größten 

Wünsche, nicht in russische Gefangenschaft zu gelangen. Russische 

Gefangenschaft bedeutet ein langes Arbeitslager oder sogar den 

Tod, wie die Rotarmisten es durch die Wehrmacht erleiden mussten. 

Die Verletzung und die Folgen aus dem langen Transport waren so 

schwerwiegend für meinen Vater, dass der Heilungsprozess bis 

Mitte Juni andauerte. Bereits Ende Juni räumten die Amerikaner 

den Teil der Ostgebiete, die sie zuletzt auf der Jalta-Konferenz 

im Februar 1945 Stalin zugesichert hatten und zogen sich bis an 

die damalige Grenzlinie (ehem. Zonengrenze) zurück. Die Rote 

Armee besetzte danach die Ostbezirke. Die US-Armee bot den 

verwundeten Soldaten im Lazarett vor ihrem Abzug an, Halberstadt 

zu verlassen und in die Heimat zu gehen. Durch diesen 
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Entlassungsschein war auch die Gefahr einer Kriegsgefangenschaft 

durch die Rote Armee gebannt. Bis kurz vor Kassel erfolgte ein 

Transport unter dem Schutz der Amerikaner. Danach setzte er 

seinen Weg zu Fuß bis zu seiner Heimat nach Wulmeringhausen 

(Olsberg) fort. Nordrhein-Westfalen und ein Bereich bis 

Braunschweig befanden sich in der englischen Besatzungszone. Er 

vermied den Weg vorbei an Sicherungsposten der Engländer, denn 

die Situation war immer noch so ungewiss, dass er die Bedeutung 

des amerikanischen Entlassungsscheins nicht einschätzen konnte. 

So kurz vor der Heimat wollte er nicht noch in englische 

Gefangenschaft. Am späten Sonntagabend des 17. Juni 1945 endete 

der Fußmarsch wohlbehalten im nicht zerstörten Elternhaus, wo 

sich auch gleichzeitig die Schneiderei und seine spätere 

Arbeitsstätte befand.  

 

 

 

Das am Berg gebaute Elternhaus war damals das höchste Gebäude im 

Dorf und wurde mit dem Einmarsch der Engländer für kurze Zeit als 

Funkstation genutzt. Die Eltern, Wilhelmine und Anton Rüther 

sowie die Ehefrau des Bruders Theodor, Maria Rüther, geb. 

Unterstell, mussten für einige Tage das Haus räumen. Dabei vergas 

Mutter Wilhelmine den Wertkoffer mit allem Schmuck und Wertsachen 

des Hauses, der nach dem Einzug der Soldaten auch nicht mehr 

auffindbar war. Doch als die Gegend nach wenigen Tagen als 

befriedet eingestuft wurde, durfte das Haus wieder von den 

Eigentümern bezogen werden. 

Alfons Rüther wollte nach der Rückkehr sein Studium als 

Bekleidungsingenieur in Mönchengladbach fortsetzen. Doch die 

Eltern widersprechen und forderten von ihm, den elterlichen 
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Schneiderbetrieb fortzuführen. Das war zu dieser Zeit auch die 

einzige Einnahmequelle der Familie. Den Eltern widersetzte er 

sich nicht und beugte sich deren Willen. Die Schneiderwerkstatt 

wurde im Jahr 1954 aufgegeben, weil der Markt nach 

maßkonfektionierter Kleidung nicht mehr genügend Einkommen 

sicherte.  

Bis zum Rentenalter arbeitete Alfons Rüther im Versand auf der 

Olsberger Hütte, einer Stahlguss- und Ofenbaufirma. 

Josef Rohden in Medebach war ebenfalls Schneider und über 

gemeinsame Stoffeinkäufe lernte er 1949 dessen Tochter, Anna 

Rohden, kennen, die er am 28.11.1950 heiratete. Aus dieser Ehe 

gingen vier Kinder hervor, Theodor 1951, Monika 1953, Alfons 1959 

und Wilma 1964.  

Alfons Rüther Senior verstarb am 23. März 1996 und wurde in 

seinem Heimatort in Wulmeringhausen beigesetzt.  

 

Im Krieg gab er Oskar ein Versprechen, dass er ihn nach dem Krieg 

unterstützen werde. Da Oskar seine Heimat verloren hat, könne er 

in Wulmeringhausen eine neue Existenz aufzubauen. Oskar schloss 

sich zum Kriegsende einem Flüchtlingstreck an und lernte dabei 

Hilde, seine spätere Ehefrau, kennen. Sie flohen direkt nach 

Wulmeringhausen, wo sie im Elternhaus von Alfons erst einmal 

unterkamen. Oskar arbeitete im Nachbarort Brunskappel als Knecht 

auf einem Bauernhof und Hilde als Haushaltsgehilfin ebenfalls auf 

einem nachbarlichen Gehöft. Später heuerte auch Oskar bei der 

Olsberger Hütte an und arbeitete dort bis zum Renteneintritt im 

Lager. Hilde und Oskar konnten in Wulmeringhausen ein Haus 

anmieten und heirateten bald darauf. Zwei Söhne, Joachim und 

Werner, gingen aus der Ehe hervor. 

 

Auch Peter Kersten überlebte diesen Krieg, nachdem er in Russland 

bereits 1942 durch eine Granatenexplosion ein Bein verloren 

hatte. Zur Genesung kam er in das Josefsheim in Bigge (Stadt 

Olsberg). Alfons erfuhr dieses auf einem Heimaturlaub und 

besuchte ihn in der Klinik. Nach der Genesung lebte er in Goch 

und gründete eine Landmaschinenvermietung. Den ersten Traktor 

dazu erhielt er aus Kriegsversehrten-Entschädigung. Peter war 

gelernter Schreiner und sollte die elterliche Schreinerei 
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übernehmen. Doch das war mit einem amputierten Bein nicht 

möglich. 

Zum Kriegsende zogen die Amerikaner nach ihrer Landung in der 

Normandie über den Rhein und befreiten den Niederrhein vom 

Naziregime. Bei Kampfhandlungen wurde auch der erste Traktor von 

Peter versehentlich durch die Amerikaner zerstört. Im Rahmen der 

Reparationsleistungen erhielt er zum Kriegsende wieder einen 

Traktor vom Staat, denn der Lohnbetrieb gehörte in der Gegend zum 

wichtigen Bestandteil der landwirtschaftlichen Versorgung. Den 

Lohnbetrieb mit der Landmaschinenvermietung betrieb Peter bis zu 

seinem Renteneintritt mit dem 60. Lebensjahr. 

Peter lernte Maria kennen, die er heiratete. Drei Söhne, Clemens, 

Franz und Georg, sind aus dieser Ehe hervorgegangen. 
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